Он нажал на дисплее кнопку сброса. Отец все никак не мог смириться, что его сын не выдаст что-то невероятное, прежде чем уйти. Больше никто и никогда не будет обсуждать его новый роман. Казимир уже поставил точку в своей писательской карьере, хотя временами боялся в этом признаться даже сам себе. Единственное место, куда он мог попасть — это кладбище и паблики в интернете, когда там будут мусолить новость, что Казимир Дементьев прострелил себе башку.
Отец переслал номер телефона. Следом пришло сообщение о денежном переводе. Жест несколько излишний, но спорить, как и прежде, было бесполезно. За следующие пару часов Казимир созвонился с новообретенной родственницей, выслушал жалобный рассказ, как они уже три недели практически без воды сидят. Уточнил характеристики насоса, забронировал подходящий в магазине. Сколько ехать до Гарванова, он посмотрел только в гараже. Навигатор показывал восемь часов. Не так уж и много, загнул отец с “целым днем”. А “форестер” давно надо прогулять, застоялся в стойле железный конь.
Казимир заглянул в багажник, подвинул в сторону охотничью снарягу. Невольно вспомнил, как собирался вот так полгода назад, все уже в машину забросил, а потом из клиники в первый раз позвонили и сообщили результаты анализа. Так и катается все в багажнике с тех пор, нетронутое и ненужное. Да и если бы захотел — теперь бы уже не смог. Прежде он в охоте видел всего лишь хобби, а теперь разглядел и смерть. Не поднималась больше рука убивать ради развлечения. Даже прикасаться к ружью не хотел — особенно зная, что последняя пуля из него достанется ему.
Он продолжил в телефоне маршрут — сначала до магазина, а оттуда в Гарваново. Приедет он за полночь — ну и ладно, в машине до утра подремлет. Ночи сейчас короткие и теплые. Нещадная жара уже месяц стоит по всей центральной России. Ниже тридцати градусов температура не опускается. Тянуло удушливым смогом, особенно по ночам — со стороны Рязани приносило, там бушевали лесные пожары. А он ехал на северо-восток. Там тоже горело. Обычное дело для летнего пекла. Пока в СМИ трубили об опасности лесных пожаров, Казимир где-то слышал, что в них есть и своя польза — эдакий агрессивный процесс обновления и очищения от пораженных болезнью лесов. В затянутой смогом столице пользы никто не бы не увидел. Но она все оставалась все дальше и дальше. Навигатор отсчитывал километры, в зеркало заднего вида бил луч солнца, а впереди — только бесконечная дорога. Под шелест шин, привычный утробный гул движка и атмосферный рок.
Глава 2
Когда он подъехал к Гарванову, часы показывали глубокую ночь, но на востоке край неба уже разгорался занимающимся рассветом. Еще час-два, и темные верхушки деревьев зальет расплавленным золотом. Казимир остановил “форестер”, где начинались приземистые, старые дома. Заглушил двигатель и вышел из машины. Воздух здесь такой чистый — не надышаться. Особенно после московской духоты и смога. К тянущейся от земли сырости примешивался запах разогретого двигателя. Поневоле вспоминалось прошлое лето, когда он вот так же мог поехать куда угодно и когда угодно — полный мыслей, планов и надежд. Вроде бы совсем недавно было, а по ощущениям — вся жизнь с тех пор прошла. Далекой она теперь была, недостижимой, но сейчас осознание уходящего времени, пожалуй, впервые не отзывалось удушливой горечью. Спокойно стало, даже немного хорошо.
Казимир решил пройтись по тихой деревне. Наверное, здесь рано просыпаются, но все окна еще черные. Чем дальше он уходил, тем больше менялись дома. С виду все они в темноте одинаковые, но если присмотреться — видно разницу. Те дома, что ближе ко въезду, спят вместе со своими хозяевами. А те, которые дальше — покинутые. Окна заколочены, забор завалился, а за ним крапива в человеческий рост высотой. К последним домам лес почти вплотную подобрался. На заросших участках уже выросли молодые деревца. Дементьев запрокинул голову и посмотрел наверх — в Москве столько звезд не увидишь. Там другое сверкает. Снова незаметно потянуло в прошлое — как он на спор искал самые красивые рассветы в Московской области, и как они с Алисой встречали их на берегу Пироговского водохранилища.
Он вернулся к машине. Отодвинул поудобнее водительское кресло и откинулся на спинку. Посмотрел в окно. Темное полотно неба перечеркнул яркий всполох. В августе таких будет еще больше, самый пик метеорных потоков. Может, он даже куда-нибудь выберется на денек — посмотреть. На все то же водохранилище, как в прошлом году. Только в этот раз один. Казимир прикрыл глаза и не заметил, как заснул, — под тягучее перешептывание деревьев, стрекот кузнечиков и потрескивание остывающего двигателя.