Улица тонула в чернильной мгле, лишь одинокий фонарь проливал на асфальт болезненно-желтый, мертвенный свет. В его скудном ореоле виднелись две фигуры. Одна лежала на дороге, бесформенным мешком. Другая склонилась над ней, хищно, сосредоточенно. А потом тварь повернулась, и свет выхватил ее лицо из мрака.
Женщина. Но в ней не было жизни. Лицо – искаженная, гротескная маска, лоснящаяся от густой красной крови, сочившейся отовсюду. Тонкие конечности, хрупкие, как сухие ветки, едва удерживали иссохшее тело. Существо двигалось прерывистыми, ломаными рывками, и с каждым движением я различала все больше чудовищных деталей. Кожа – бледная, как выбеленный пергамент, словно вся кровь была выпита до капли. Глаза – пустые черные провалы, жадно глотающие тусклый свет фонаря. Голова дергалась из стороны в сторону с тошнотворной, неестественной резкостью.
Ледяной паралич сковал меня, пока я смотрела, как тварь, прихрамывая, растворяется во тьме, оставляя на асфальте лишь изуродованные останки. Мужчина был мертв, сомнений не было. Его внутренности вывалились из рваной раны на животе, блестящей, непристойной грудой. Темная лужа крови медленно расползалась по тротуару.
Рука сама собой взметнулась ко рту, давя рвущийся из груди удушливый всхлип. Ужас накатывал волнами, пригвождая к месту, но я не могла отвести взгляд. Я смотрела, оцепенев, достаточно долго, чтобы решить, что схожу с ума, когда труп… шевельнулся.
Невозможно. Никто не мог выжить после такого. Но я видела. Трепет, начавшийся в безжизненных пальцах, волной пробежавший по рукам, к плечам. Словно не искра жизни вновь зажглась в нем, а нечто иное, холодное и голодное, пустило корни в мертвом теле. Когда мертвец начал подниматься, дергаясь, как марионетка на невидимых нитях, последние остатки моего неверия рассыпались в прах.
Сердце забилось о ребра, как пойманная птица. Босые ноги зашлепали по холодному дереву пола. Инстинкт гнал меня к отцу, единственному якорю в этом рушащемся мире. Я даже не осознала движения, пока не оказалась перед ним, задыхаясь. Воздух рвал легкие, стены дома, казалось, сжимались, давили, запирая меня в этом кошмаре.
«Дыши, Кэти.» Его голос – низкий, спокойный, стал спасательным кругом. Я вцепилась взглядом в усталую твердость его карих глаз.
«Там… снаружи…» Слова ломались, не успев сформироваться. Отец смотрел, как я судорожно тру ладонями плечи, пытаясь унять дрожь. «Напали… он был мертв!» Слезы текли по щекам, смешиваясь с прерывистым дыханием. «Но он… он вернулся, папа! Он был мертв, но он ушел… И глаза… Боже, глаза… Там ничего не было… Словно смотришь в черную дыру… в пустоту…»
Прошло три долгих дня, три вечности, прежде чем последние нити, связывающие нас с прежним миром, оборвались. Погасли огни, замолчало радио, отключили воду. Мы погрузились в абсолютную, удушающую тьму. Надежда на спасение таяла с каждым часом. Мы проводили дни, сбившись в кучу в одной комнате, тишина стала нашим новым, гнетущим спутником. Лишь снаружи доносилось шарканье, стоны, бормотание – постоянное напоминание о монстрах, которые теперь правили нашими улицами. Отец, чьи армейские инстинкты, дремавшие годами, теперь пробудились с пугающей силой, превратил подвал в скудный склад консервов и пайков. Но главной проблемой была вода.
«Мы не можем туда выйти!» – голос матери был сорванным, плачущим шепотом. Ее светлая кожа покрылась розовыми пятнами от слез и страха. Они спорили часами, тихо, отчаянно. «Ты видел, на что способны эти твари, Том! Что, если нас загонят в ловушку? Что будет с детьми?» Его огрубевшие ладони легли ей на щеки, их лбы соприкоснулись. Они дышали в унисон, выдыхая страх, густой, удушающий. Кай был еще ребенком, его, возможно, удалось бы уберечь от знания об этом новом, жутком мире, останься мы здесь… но это больше не было вариантом.
«Воды хватит от силы на день, Сара. У нас нет выбора. Ближайший магазин в десяти минутах ходьбы… Если идти быстро и прятаться… Но мы не можем оставить их одних. Вместе безопаснее.»
Лицо матери было пепельным. Сильная женщина, вырастившая меня, ломалась на моих глазах, и это было страшнее всего.
«Я могу помочь,» – слова прозвучали тихо, почти неуместно в этой тяжелой тишине. Я шагнула к ним, взяв их руки в свои. «Папа, ты научил меня всему, что знаешь. Я умею быть осторожной. Я могу помочь,» – повторила я, встречая их взгляды – немой, мучительный обмен между ними, прежде чем они снова посмотрели на меня. «Пожалуйста… позвольте мне помочь.»