Мои губы раскрылись, я почувствовал движение воздуха и своё дыхание, и ощутил это: вкус шоколадного торта на день рождения, самого вкусного в мире, и прикосновение хлопьев снега к лицу, и тепло от новогодней гирлянды; осенние дожди, которые никогда не повторятся, ночи у окна со звёздами, больше половины которых теперь исчезли для меня с небосклона; и голос, самый громкий, самый ясный, самый тёплый.
- Я скучаю по тебе… - прошептал я.
В кармане пальто зазвонил телефон. Я снял трубку.
- Да, доехал, - сказал я. - Да. Нет, всё хорошо, вернусь в понедельник. Он ещё спит? Хорошо, не буди. И я тебя.
Отключил связь и тут почувствовал, что замёрз.
Открылась дверь подъезда, мужчина постоял секунду, глядя на меня, потом пошёл к своей машине. По асфальту, проложенному там, где всегда была лужа. Откуда небо ловило мой крик, он выехал на дорогу и скрылся.
Опустив глаза вниз, я увидел — кость всё ещё лежала передо мной.
Я убрал телефон в карман, положил кость в ямку и принялся закапывать обратно.
Конец