Первой поднялась жена Сторе-Ларса. Она бросилась через борт судна на снасти и, когда поднялась, держала в своих руках грубую, загорелую руку. В то же мгновение она почувствовала, точно в ней что-то оборвалось. Шатаясь, отошла она в сторону, и прежде, чем кто-либо понял, что случилось, муж уже поднял ее на руки и унес по лестнице в каюту.
На палубе стало тихо, и еще никто не знал, в чем дело, когда шкипер высунул свою щетинистую голову из люка и крикнул, что внизу нужна повивальная бабка. Затем он снова исчез, а на палубе стало еще тише.
Среди этих мужчин и женщин, одинаково привычных смотреть смерти в глаза, п ждать ее во всякое время, никто не усмехнулся. В то же время никто не подумал идти вниз помогать, ибо все знали, что если на то пойдет, Ларс и его жена охотнее справятся там одни. Молча один из моряков сошел в только-что прибывшую лодку и, стоя у кормы, одним веслом погнал лодку к берегу.
Внизу Ларс стоял потный и потемневший в лице и смотрел на свою жену. Он, как умел, помог ей освободиться от платья, и уложил ее на свою койку против лестницы. Теперь он нагнулся, взял кофейник, стоявший на заржавелой железной печке, налил в чашку черного кофе и предложил жене выпить.
Она выпила. Тотчас же все ее тело потряслось от схватки и опять наступила минута покоя.
На всем пути домой Ларс думал об этом. Когда он стоял у руля и поглядывал перед собою на воду, он думал о жене, которая ходила там дома на последах, и когда началась буря и море потемнело, насколько глаз хватал, его мысли тоже стали такими мрачными и странными. Ему даже казалось, что он слышит церковный звон, когда ветер выл в такелаже и деревянные части трещали на высокой мачте. Потому то он поставил топп- сегель в самый разгар бури, и ему все казалось, что он несется недостаточно быстро вперед.
Он не удивился, что жена вышла встречать его. Вообще этому человеку никогда не казалось, что случавшееся могло бы совершиться иначе. Как все на его острове, он женился в молодости по любви и никогда не испытал, что значит вскидывать глаза на женщину, которая не была его женой...
-- Тебе очень трудно? -- спросил он и своей жесткой рукой пригладил волосы на ее висках.
-- Ночью, когда я ждала тебя, мне было хуже, -- ответила она.
Ларс сел и взял голову жены в свои руки. Он подумал, что с ее стороны было красиво выехать к нему на встречу, несмотря на сознание, что роды могут наступить с минуты на минуту. Он совсем расчувствовался и в эту минуту слабости на него напала трусость. Что, если жена не переживет этого? Что, если его предчувствия на море сбудутся? Неспроста могло это быть, что он своими ушами слышал церковный звон среди моря. Подумать, что он, может быть, вернулся домой только для того, чтобы увидеть смерть жены!
Дальше этого Ларе не размышлял, но, полный этих мыслей, он ласкал загорелую щеку и черные волосы жены, точно он усыплял малого ребенка, и чувства его так им овладели, что слезы выступили на его глаза.
Вдруг жена издала страшный вопль и все тело ее так вскинулось, что Ларс должен был встать. Один, без единой разумной мыслив голове, стоял он над ней и смотрел, как все ее столь знакомое ему тело работало в величайшем напряжении. И пока он смотрел на нее, перед его внутренним взором проходила вся пережитая им жизнь, точно он лежал на своем смертном одре. Он опять был маленьким мальчиком, бегавшим по морскому берегу и ловившим крабов. Вот он разбежался и слетел с обрывистой скалы, сильно разбив себе голову. Вот он в постели и его бьет лихорадка. А вот он упал в море и слышит, как его лодка разбивается об шхеры в куски, а море вздымает вокруг него желтые и белые волны... Он уже мужчина и сидит на скале с маленькой девочкой на коленях, а перед ним полная луна отражается широкой сверкающей полосой на море, а сбоку мигает огонь маяка. Вот он перед престолом, одетый в черное и священник читает: "Плодитесь и населите землю... Жена да будет при муже и подчинится ему, и эти двое уже более не двое, а плоть единая". Он слышит звон колоколов, а в шхерах раздаются ружейные выстрелы, парни кричат ура, а священник говорит: "Да благословит и сохранит вас Господь!"
Он пробудился к действительности, услышав новый крик, потрясший его до глубины души. Он инстинктивно наклонился, увидел голову ребенка и, взявшись за эту голову, он стал тянуть. Он тянул и тянул, пока в его жестких руках не оказался новорожденный мальчик.
Все стихло. Когда он мог рассмотреть из-за слез, застилавших ему глаза, он увидел свою жену на грязной рыбачьей койке и она улыбалась ему счастливой улыбкой. Большой, сильный рыбак наклонился и заплакал, как ребенок.