Издалека, когда он подходил, я по движениям, походке поначалу принял его за молодого человека. И лишь вблизи стали заметны морщины на его лице. Сразу вспомнились слова Александра Степановича: «Ведь ему 50, а с молодежью не сравнить. Никогда на бюллетень не пойдет. Все на ногах переносит». И сразу, после первого взгляда на него, я понял – он такой, как мне о нем рассказывали. Слишком много жизни в его глазах, от которых прямо-таки исходит ощущение доброты и спокойствия.
Светлая аура окутывала этого человека.
Родился Александр Федорович в Восточно-Казахстанской области, в деревне, в километрах пятнадцати от Усть-Каменогорска. После окончания восьмилетки пошел по стопам своего отца и поступил в училище механизации сельского хозяйства. Получил профессию механизатора широкого профиля, успел год отработать до призыва в армию. Служил два с половиной года – попал как раз в переход с трехгодичной службы к двухгодичной… Вернулся домой и с головой окунулся в работу.
Человек он к труду привычный. Свой дом, хозяйство – там ленивому не место. До сих пор вспоминает, как уток выхаживал. Вставал в три часа утра, шел на рыбалку, улов скармливал уткам и шел на работу. И так каждый день, пока не начиналась уборочная страда. На Север приехал, как и все, чтобы поправить материальное положение. К тому времени он уже обзавелся семьей. Кстати, обе дочки родились в год, когда Александр Федорович получил орден. Три награды за год!
Откуда же берется в этом немолодом уже человеке столь юная энергия? Сам Александр Федорович считает, что активная жизненная позиция – это привычка, сохранившаяся с детства. Всегда рано вставал и поздно ложился. Так живет и здесь. А назад, на родину, уезжать не тянет. Вначале, когда сюда приехал, снилось, что на землю вернулся. Сейчас такого нет. Понравилось ему здесь. А когда уезжает в отпуск, снится Муравленко.
Октябрь 1998
Родом из Удачного
«С особенной яростью и жестокостью Северная глушь ломает упорство человека, потому что человек – самое мятежное существо в мире, потому что человек всегда восстает против ее воли, согласно которой всякое движение в конце концов должно прекратиться».
Джек Лондон
Уже в дороге вьюга застала их – двух мужчин в ненецких малицах, мчавшихся на оленьей упряжке по необъятной снежной тундре. Один – пожилой, но еще полный сил каюр, из ненцев. Второй – коренастый, среднего роста – старший участковый инспектор небольшого поселка Находки, что расположен в Тазовском районе на берегу Карского моря. Начальник Находки – так и звали его знакомые и друзья. Каких он кровей – разобрать было невозможно: лицо скрывали мощная борода и капюшон. Остались позади уже многие десятки километров пути, а впереди ждало еще столько же. Они переезжали со стойбища на стойбище. Проходила перепись населения, а так как многие дела вершились одновременно, то параллельно велась работа и по заготовке мяса.
Метель разыгралась нешуточная. Мало что можно было разобрать окрест. Ехали уже вторые сутки. Каюр определял курс по одному ему известным приметам. Тундра, ни одного дерева. Дед сгребал снег и что-то высматривал под ним. Но в конце концов и его опыт оказался бессилен перед ураганной снежной пеленой, скрывавшей даже только что оставленные упряжкой следы. «Пока не кончится метель, мы отсюда не выедем, – сказал каюр, – надо переждать».
Путники положили рядком трех оленей, и сами легли между ними. Так лежали трое суток. Олени согревали их своими телами. Но все же мороз дал о себе знать. Первым не выдержал дед: «Однако я замерзаю». Он знал, что у Леонида, так звали участкового, есть 700-граммовая фляжка, под завязку наполненная спиртом. Стали понемногу прикладываться к ней, чтобы согреться. Но вскоре спирт закончился. Вьюга навеяла какой-то бред. Сколько продолжалось такое состояние, сказать трудно. Казалось, время замерло. И вдруг наступила тишина. Они разрыли снег, которым их занесло с головой, и ярчайшее солнце ослепило. Снег блестел непереносимой для отвыкших от света глаз белизной. Глаза инстинктивно закрылись, а когда к ним вернулась способность нормально видеть, то оказалось, что рядом, всего метрах в трехстах, стоит буровая. Чуть-чуть не доехали. А по ложбине, совсем рядом, спокойно бежали два волка, не обращая на людей никакого внимания.
Буровая была, как оазис в пустыне. Леонид зашел в балок, где собралась вся бригада.
– Здравствуйте всем. Как найти бурового мастера? – спросил он.
– Вот ненцы пошли. Уже бурового мастера им давай. Ты бы хоть переоделся, а то видок у тебя… – раздалось в ответ.