Кевина вдруг охватило дурное предчувствие, стеснение в кишках, словно судорога без боли. Шипение еды, жарящейся на гриле, уменьшилось до гула, похожего на комариный, когда он уставился на газету и смутно, смутно вспомнил небо в субботу вечером...
Газета исчезла под тарелкой с яичницей, беконом и тостами, которая с грохотом шлепнулась на прилавок.
Кевин поднял голову и посмотрел на Сэма.
- Парень, - рявкнул Сэм, - я спрашивал тебя, почему ты не пошел внутрь?
- Умм... Я просто подумал, что группа еще, ну, знаешь, не готова. Нам нужно еще немного порепетировать.
- Не готова? Господи, да я целый год только и слышу: "Группа должна играть, группа должна играть". А теперь ты говоришь, что они не были готовы? Какого хрена ты ждешь, парень?
Кевин начал тыкать вилкой в яичницу: яйца были сырыми, а бекон казался недожаренным. Он бросил взгляд на прилавок.
Незнакомец улыбался ему.
- Конечно, - продолжал Сэм, покачивая зубочисткой между губами, - я никогда не слышал, как ты играешь, но, думаю, то дерьмо, что сейчас называют музыкой, - он ткнул большим пальцем через плечо в сторону радио, - моя собака могла бы лаять в трубку и стать чертовой звездой.
Крупный чернокожий мужчина с горловым хрюканьем уселся на табурет рядом с Кевином и хлопнул мускулистой рукой по стойке.
- Лиланд! - с ухмылкой сказал Сэм, отходя от Кевина и вытирая руки о полотенце. - Как обычно?
Лиланд кивнул, что-то невнятно пробормотав.
Кевин смотрел на свой завтрак, но думал об улыбке незнакомца. Она была приятной, такой, какую дарят тем, кого давно не видели, такой, какую видят в аэропортах и на автовокзалах.
Слегка откинувшись назад, Кевин взглянул за спину сидящего рядом с ним крупного мужчины.
Незнакомца не было.
Кевин на мгновение уставился на пустой табурет, затем достал из кармана куртки немного денег.
- Ты уходишь, парень? - пробурчал Сэм. - Не поев?
- Я не очень хорошо себя чувствую, Сэм.
- Господи. И подумать только, я провел все эти годы во Франции, посещая долбаную школу поваров.
Лиланд гоготнул и повернулся, ухмыляясь, к Кевину; большая часть его зубов отсутствовала.
- Эй, Лиланд, - спросил Сэм, - ты уже читал газету? Этот гребаный город...
Кевин положил пятерку на тарелку, взял со стойки шлем и повернулся, чтобы упереться взглядом в зеркальные солнечные очки улыбающегося платинововолосого незнакомца.
- Ты музыкант, - сказал мужчина, осторожно перебирая пальцами оборки рубашки. Его голос, казалось, исходил из глубины груди, мягкий, но звонкий. Почему-то он звучал намного старше, чем Кевин думал.
- Да, и что? - огрызнулся Кевин, засовывая шлем под мышку.
- Я слышал, как ты разговаривал со стариком. У тебя есть группа?
- А что?
Его улыбка расцвела еще больше.
- Потому что мне это интересно. Я только что приехал в город и, - он снял солнцезащитные очки, - я тоже музыкант. - Его глаза не щурились в суровом свете пасмурного неба и казались спокойными и невозмутимыми. Они были золотистыми, с вкраплениями карамельно-коричневого, а ресницы над ними - густыми и светлыми. - На чем ты играешь?
- На лидер-гитаре. - Кевин старался не смотреть в его глаза, но это было нелегко. Когда мужчина двигал головой и тусклый солнечный свет проникал сквозь его платиновую челку, ресницы, казалось, светились, а карамельные блики смещались вокруг зрачков. - И еще я немного пою. Я и еще один парень.
- Играете в каких-нибудь клубах поблизости?
Кевин наконец смог отвести от него взгляд; он переложил шлем под другую руку.
- Ну... пока нет. Мы не так часто репетируем, как нужно.
- У вас есть место для репетиций?
- Гаражи, когда мы можем их арендовать.
Мужчина кивнул и провел краем солнцезащитных очков по нижней губе, его взгляд на мгновение переместился за пределы Кевина. Затем он снова улыбнулся и протянул правую руку.
- Меня зовут Мейс.
Кевин взял его за руку, и они обменялись рукопожатиями. Мейс держал руку крепко, его длинные пальцы почти полностью обхватили руку Кевина.
- Вам не помешает место для репетиций? - спросил он. - Место, которое вы могли бы использовать, когда захотите?
Кевин отпустил руку и положил ее на бок.
- А что? У тебя есть место?
- Может быть. Это зависит от обстоятельств.
- От чего именно?
- Ты пишешь музыку?
- Да.
- И группа играет только твою музыку?
- В основном.
- У группы есть название?
Кевин бросил взгляд на закусочную в нескольких ярдах от него. Сэм подавал завтрак Лиланду и о чем-то ворчал.