Событие это, поразившее воображение жителей Москвы того времени, закрепилось в памяти поколений в выражениях «у черта на Кулижках (Кулишках)», «у черта на куличках», «к черту на кулички», «чертовы кулички» – в значении неведомо ще, куда. Нетрудно заметить, что в памяти русского народа сохранилось только место, ще произошло это «нелогичное» событие, а содержание последнего оказалось вытесненным, возможно, ввиду того? что «логика» этого события вызывала непреодолимое сомнение. Особое недоверие связано с феноменом невесть откуда звучавшего человеческого голоса. Однако, покопавшись в литературе, удалось обнаружить свыше 30 описаний подобных случаев за последние 800 лет, включая и XX столетие, когда от двух и до нескольких десятков человек были свидетелями аномальных голосовых и других необычных феноменов одновременно. Один из таких случаев наблюдался вскоре после события на Кулижках – в Нидерландах в 1668 году, другой незадолго произошел в Шотландии – в 16.54 году. Самый последний из известных мне случаев голосового полтергейста имел место в Ленинграде в 1989 году. Одному из исследователей – С.П. Кузионову, даже удалось сделать магнитозапись этих необычных голосовых проявлений.
События, подобные случившемуся на Кулижках, необычны, редки, но не единичны. Благодаря своей крайней необычности подобные события, запечатлеваясь в различных жанрах фольклора, остаются в памяти поколений. Так, например, А.Г. Леман в своей «Иллюстрированной истории суеверий и волшебства от древности до наших дней», изданной в 1900 году, упоминает о сюжете, запечатленном в исландской саге Гретта Сильного. Согласно саге, во дворе Торгальсштада завелась нечистая сила. Она даже начала разрушать дворы, ломать дома и вообще приносить много вреда: вылетали балки, все рушилось, развалился весь дом. Известны подобные же неистовые проявления полтергейста, при которых прогибается крыша дома, рушатся его стены, поскольку камни, из которых они сложены, сами собой срывались со своих мест.
При всем при этом, если отвлечься от объяснений, позволительных для XVII и более ранних веков («вселился демон, впущенный туда одним чародеем», «завелась нечистая сила» и пр.), и сосредоточиться на наборе феноменов и динамике их протекания, станет возможным отожествить необычные феномены на Кулижках и в Торгальсштаде с феноменами полтергейста.
Слово полтергейст в буквальном переводе с немецкого означает «шумливый дух» и, следовательно, отражает не природу явления, а его истолкование в духе народной демонологии. Последнее – предмет исследования фольклористики. Наш предмет исследования в данном случае – совокупность и динамика протекания феноменов, приписываемых полтергейсту или нечистой силе. Всем случаям полтергейста, независимо от того, когда и где они произошли, свойственна единая картина проявления феноменов, в то время как интерпретация или объяснение событий варьируют, в соответствии с эпохой, от проделок нечистой силы до проделок проказливого подростка. Таким образом? центральным становится феноменологический подход? что, в отличие от интерпретационного, дает более реальные шансы понимания происходящего. Напротив, сосредоточение внимания исключительно на интерпретационном подходе, что свойственно фольклористике, приводит к тому, что вместе с водой (интерпретация феноменов) выплескивается и ребенок (сами феномены).
В этой связи представлется интересным проследить, с использованием конкретного фольклорного материала? отображаются ли в нем реальные феномены полтергейста? и если да, то насколько полно это отображение? Будем при этом руководствоваться феноменологическим подходом, отрешившись от интерпретационного, при котором аномальные события традиционно приписываются проделкам различных персонажей народной демонологии – домовому, кикиморе, баннику, мокрухе и пр. – оставим эту область исследования фольклористике.
ФЕНОМЕНЫ ПОЛТЕРГЕЙСТА В «ПОЭТИЧЕСКИХ НЕБЫВАЛЬЩИНАХ»
Сюжеты быличек и бывальщин, собранных В.П. Зиновьевым, стали своего рода испытательным полигоном для апробации феноменологического подхода. В связи с тем, что в этих сюжетах отражены самые разные аномальные явления, пришлось ограничить свою задачу анализом описаний случаев, соответствующих только так называемым беспокойным домам и полтергейстам. Всего было отобрано 20 случаев, соответствующих этим типам аномальных явлений. Описания этих случаев отличаются от общепринятых подробных отчетов об исследованиях конкретных случаев полтергейста и представляют собой краткие воспоминания рассказчика о событиях разной степени давности. За редкими исключениями большинство случаев недатировано. Место происшествия указано значительно чаще – называется конкретный населенный пункт. Сами же аномальные явления представлены, хотя и кратко, но достаточно живо и выразительно.
Рассматриваемые случаи имели место в занимаемых одной семьей бревенчатых домах, типичных для сельской местности. 12 домов были обжитые, 7 – новые, только что построенные. В последних аномальные события начинаются или сразу после вселения, или же препятствуют вселению и продолжаются в незаселенном доме. Один случай имел место в школе-интернате. Некоторые события происходят вне дома, например, во дворе.
Продолжительность аномальных событий варьировала от нескольких дней и месяцев до одного года; в некоторых описаниях продолжительность не указана, но представляется неопределенно долгой. В половине случаев аномальные события происходят исключительно ночью, остальные – в разное время суток.
Количество свидетелей аномальных событий как правило не менее двух. Лишь в одном случае был единственный свидетель. В 12 случаях очевидцев было несколько: иногда только члены семьи, но чаще к ним присоединялись посторонние свидетели (соседи, знакомые, отдельно живущие родственники). В семи случаях свидетелей было много, например, в одном случае – вся деревня, в другом – партизанский отряд, заночевавший в пустом доме? в третьем – ученики школы-интерната.
Объяснения аномальных событий в оригинальных текстах довольно разнообразны. В девяти случаях предполагаются злонамеренные действия магического характера. В частности, путем подкладывания магического предмета – «куколки» – напускают на дом мифическое существо – кикимору. Остальное – дело ее рук. В трех случаях аномальные события приписываются проделкам домового, в двух – связываются с умершими. Интерпретация событий в пяти случаях отсутствует. В отдельных случаях остается неясность. Так, в случае, ще летали предметы кухонного обихода, при разборке дома была обнаружена ртуть. Известно, что определенным образом заложенная под печку ртуть «ухает», то есть создает звуковые феномены. Сообщается, что плотники могут либо «навести нечистую силу», либо незаметно обеспечить реальные физические эффекты (звуковые). Поэтому аномальные явления как следствие конфликта хозяина со строителями дома могут иметь двоякую интерпретацию. Надо отметить, что аномальные звуковые и прочие феномены сообщаются и в тех случаях, когда дом строит сам хозяин.