Дженнифер откинулась на спинку стула, потерла живот.
— Объелась. Но оно того стоило.
Расплатился с официанткой, получилось пятнадцать долларов включая чаевые. Вышли на улицу. Ночь теплая, между облаками виднелись звезды.
Сели в машину и поехали домой. Дженнифер молча смотрела в окно, иногда улыбалась.
Через двадцать минут я припарковался возле дома в Арлингтоне. Поднялись по лестнице, открыл дверь.
Дженнифер сразу сняла туфли, вздохнула с облегчением.
— Наконец-то. Ноги устали.
Прошла в спальню, я за ней. Она расстегнула молнию на платье, стянула через голову, осталась в белом нижнем белье. Повесила платье на вешалку в шкаф.
Я снял рубашку, брюки и бросил на стул. Дженнифер уже легла в кровать и накрылась простыней.
— Иди сюда.
Лег рядом. Она прижалась к моему боку, положила голову на грудь и крепко обняла.
— Спасибо за вечер. За кольца. За ужин. За все.
— Пожалуйста.
Она поцеловала меня в шею, затем в губы. Медленно и нежно. Рука скользнула вниз по животу.
— Итан…
— Да?
— Люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю милая.
Мы занялись любовью. Медленно и спокойно. Свет луны падал в окно, освещал кожу девушки. После мы лежали обнявшись, тяжело дыша.
Дженнифер заснула первой, ее дыхание выровнялось. Я лежал и смотрел в потолок, пока не провалился в темноту.
Проснулся в шесть тридцать от звонка будильника. Осторожно выбрался из кровати, чтобы не разбудить Дженнифер.
Прошел в ванную, умылся, быстро собрался. Сварил кофе на кухне в перколяторе. Вода закипела, забулькала через трубку, запах кофе наполнил кухню.
Налил в кружку, как люблю, черный без сахара. Поджарил два тоста в тостере, намазал маслом. Съел, запивая кофе.
За окном быстро рассветало. Небо серое с желтыми полосами на востоке, солнце еще не поднялось. Улица пустая, только один сосед прогуливал собаку, немецкую овчарку на поводке.
Посмотрел на часы, уже семь десять. Пора выходить.
Вернулся в спальню, взял пиджак. Дженнифер пошевелилась и открыла глаза.
— Уже уходишь?
— Да. Работа в девять. Не хочу опаздывать в первый день проекта.
Она села, потянулась и зевнула.
— Какой проект?
— База данных. Рассказывал вчера.
— А, да. — Дженнифер сонно кивнула. — Компьютеры и перфокарты. Звучит скучно.
— Может быть. Но это очень важно.
Она встала, подошла и поправила мой галстук.
— Когда вернешься?
— Не знаю. Может поздно. У меня еще новое дело.
Дженнифер нахмурилась.
— Ты работаешь слишком много, Итан. Вчера вернулся из Филадельфии в семь вечера, сегодня уходишь в семь утра.
— Такая работа.
— Знаю. Просто… береги себя. — Поцеловала меня в щеку. — И поешь нормально в обед, не пей только кофе.
— Постараюсь.
Вышел из квартиры, спустился по лестнице, сел в форд. Завел двигатель и выехал на дорогу. Ехал по пустым улицам Арлингтона к мосту через Потомак.
Переехал реку, очутился в Вашингтоне. Город просыпался, магазины открывали двери, продавцы газет раскладывали свежие выпуски на лотках, офисные работники стояли на автобусных остановках.
Припарковал машину возле здания ФБР в восемь сорок. Поднялся на четвертый этаж, прошел по коридору к отделу статистики. Дверь закрыта. Постучал.
— Входите.
Финч внутри сидел за столом, курил трубку, читал утреннюю «Washington Post». Поднял глаза на меня.
— Митчелл. Точно в девять. Хорошо. — Отложил газету, встал. — Готовы начать?
— Да, сэр.
Финч взял связку ключей со стола, прошел к двери картотечной комнаты. Открыл замок и толкнул дверь.
— Добро пожаловать.
Глава 20
Картотека
Я вошел следом за Финчем. Комната размером двенадцать на пятнадцать футов, стены заставлены металлическими шкафами до потолка. В каждом шкафе пятнадцать ящиков, в каждом ящике сотни карточек.
Финч подошел к ближайшему шкафу, выдвинул верхний ящик. Внутри полно вертикально стоящих карточек три на пять дюймов, разделенных пластиковыми перегородками с обозначениями штатов.
— Пятьдесят тысяч дел за десять лет. — Финч провел рукой по карточкам. — Отсортированы по штатам, затем по датам. Как мы договорились, ваша задача отобрать нераскрытые убийства с января семидесятого по июнь семьдесят второго. Примерно тысяча двести дел согласно статистике.
Я кивнул и подошел ближе к шкафу. Достал одну карточку наугад, прочитал:
«Дело 71-NY-2384. Убийство. Жертва: Роберт Томас, м, 35 лет, белый. Место: Бруклин, NY. Дата: 12 апреля 1971. Метод: огнестрельное,38 калибр, три выстрела в грудь. Подозреваемый: нет. Статус: открыто.»