Паркер кивнул.
— Дисциплина. Вот что отличает хорошего стрелка от отличного. Не талант, а дисциплина. Вы приезжаете сюда регулярно, когда другие сидят перед телевизором. Это все и решает.
Фрэнк стоял рядом и улыбался широко, как тренер, чей подопечный взял золото.
— Я же говорил, Джеймс. Он лучший стрелок. — Он повернулся ко мне. — Итан, сегодня ты сделал мне рекламу на ближайшие десять лет. Каждый судья и адвокат в округе захочет тренироваться в моем клубе.
— Рад помочь бизнесу, Фрэнк.
Адвокат Грин подошел и протянул бутылку пива.
— Возьмите, чемпион. Заслужили.
Я взял бутылку, отпил. Пиво теплое после четырех часов на жаре под солнцем.
Сенатор Винстон обнял меня за плечо тяжелой рукой.
— Агент Митчелл, когда надоест ловить преступников, приходите ко мне в аппарат. Человек с такой точностью и выдержкой пригодится в политике.
— Спасибо, сенатор. Но пока предпочитаю мишени. Они хоть не отстреливаются.
Винстон расхохотался.
— Вы не знаете Конгресс, молодой человек!
Уинтроп подошел снова. Взгляд серьезнее, чем раньше. Голос тише.
— Итан… могу я называть вас по имени?
— Конечно, судья.
— Итан, я не просто так пригласил вас на ежемесячные встречи. Вы молодой, способный, преданный делу. ФБР хорошее место для человека с вашими качествами. Но связи тоже важны. Не менее важны, чем навыки. Среди людей, с которыми вы сегодня познакомились, есть те, кто может помочь вашей карьере. Генри знает каждого генерала в Пентагоне. Эдвард член трех сенатских комитетов. Я окружной судья, через мой зал проходят дела, где ФБР частый гость.
Я слушал.
— Не прошу ничего взамен, — продолжил Уинтроп. — Просто приезжайте, стреляйте и общайтесь. Остальное произойдет само. Договорились?
— Договорились, судья. Спасибо.
Уинтроп кивнул и отошел к столу, где остальные уже разливали остатки виски по стаканам.
Я стоял у края поляны, держал бутылку пива и смотрел на мишени, еще висевшие на рамках в ста ярдах. Бумажные круги с дырками, освещенные закатным солнцем. Ветер чуть шевелил их, и казалось, что мишени кивают.
Двести долларов в кармане. Визитка окружного судьи в нагрудном кармане рубашки. Рукопожатие полковника, приглашение сенатора.
А внутри все та же пустота.
Стрельба заглушила боль на пару часов. Мушка, целик, мишень, простая и ясная вселенная без вопросов, на которые нет ответа. Но соревнования закончились, и теперь вопросы возвращались.
Фрэнк похлопал меня по плечу.
— Хорошо стрелял, парень. Как себя чувствуешь?
Я поставил недопитую бутылку на столик.
— Лучше, чем утром.
— Вот и хорошо.
Фрэнк посмотрел на меня и промолчал.
Глава 21
Решение
Обратная дорога тянулась вдоль реки Потомак. Солнце садилось за деревья, бросая длинные тени через дорогу. Свет разбивался на полосы, темная, светлая, темная, светлая, и мелькал по лобовому стеклу как маяк.
Я не торопясь вел машину. Стрелка спидометра держалась на сорока милях в час. Окно опущено, теплый ветер задувал в салон, шевелил волосы. Пахло речной водой и нагретой травой.
По радио играла песня. Эл Грин, «Let's Stay Together». Мягкий голос, плавная мелодия. Ироничный выбор для человека, недавно поссорившегося с невестой.
Я переключил станцию. Диктор на AM 1500 говорил о предвыборной кампании. Президент Никсон встретился с советником Киссинджером. Сенатор Макговерн выступил в Калифорнии, обещал прекратить войну во Вьетнаме. Переключил дальше. Реклама стирального порошка Tide. Потом Крил Клируотер, «Have You Ever Seen the Rain». Оставил.
Проехал мост через Потомак, свернул на Кей-стрит, потом на M-стрит. Джорджтаун в воскресный вечер тихий, улицы полупустые. Несколько парочек прогуливались по тротуарам, заглядывали в витрины закрытых магазинов. Мужчина выгуливал золотистого ретривера. Двое подростков сидели на ступеньках кирпичного дома, пили сок из бутылки.
Припарковался у дома. Заглушил двигатель. Радио замолчало.
Тишина.
Минуту посидел в машине. Смотрел на освещенные окна домов напротив. За одним окном мелькал голубоватый свет телевизора. За другим женщина накрывала стол, я видел, как она расставляла тарелки, поправляла скатерть. Семейный ужин воскресным вечером.
Вздохнул, забрал конверт с двумя сотнями долларов из бардачка и вышел из машины.
Поднялся по ступеням, открыл входную дверь. Коридор, старое дерево, пыль. Лестница на третий этаж, ступени скрипели под ногами.