Сел в машину, но не завел двигатель сразу. Сидел, обдумывая информацию.
Как я и хотел, придется действовать неофициально.
Завтра суббота. Могу поехать в Трентон. Свежее убийство, полиция только начала расследование. Может быть, они более открыты к разговору, чем в городах, где дела закрыты месяц назад.
Скажу, что изучаю похожие дела в рамках образовательной программы ФБР. Не совсем ложь, я действительно изучаю дела. Просто не в рамках официальной программы.
Завел двигатель, поехал домой. Дорога заняла двадцать минут. Припарковался у дома, поднялся на третий этаж.
Квартира встретила тишиной и темнотой. Включил свет, бросил портфель на стул. Прошел на кухню, открыл холодильник. Внутри появились продукты, вчера я заходил в магазин по дороге домой. Молоко, яйца, хлеб, масло, консервы. Простая еда, но лучше, чем пустой холодильник.
Приготовил яичницу с беконом, поджарил два ломтика хлеба. Сел за стол у окна, ел, глядя на ночной Арлингтон. Окна домов напротив светились желтым. Где-то играло радио, доносилась музыка, кантри, гитара и мужской голос.
После ужина вымыл посуду, вытер руки кухонным полотенцем. Прошел в ванную, принял душ. Горячая вода, хорошее давление. Смыл с себя пот и усталость дня. Вытерся грубым полотенцем, надел пижаму, простые хлопковые штаны и футболку.
Лег в кровать, выключил свет. Лежал в темноте, слушая звуки дома. Соседи сверху ходили, скрипели половицы. Кто-то включил телевизор, доносились приглушенные голоса. На улице проехала машина, фары осветили потолок на секунду.
Мысли крутились вокруг дела. Шесть жертв. Преступник методичный, организованный. Выбирает жертв по определенному типу. Убивает регулярно, раз в месяц.
Почему именно этот интервал? Что он делает между убийствами? Работает, живет обычной жизнью? Планирует следующее преступление?
Серийные убийцы в двадцать первом веке изучены подробно. Профили, мотивы, паттерны поведения. Но здесь, в семидесятых, эта область криминологии только зарождается. Термин «серийный убийца» еще не вошел в обиход. В Квантико только создано Behavioral Science Unit, подразделение изучающее поведение преступников.
Я могу использовать знания из будущего. Но осторожно, чтобы не выдать себя.
Заснул, обдумывая детали. Сон пришел быстро, глубокий, без сновидений.
Будильник зазвонил в шесть тридцать. Механический, громкий, стоял на тумбочке у кровати. Я выключил его, встал. За окном рассветало, небо розовело на востоке.
Принял душ, побрился, оделся. Серый костюм, белая рубашка, темно-синий галстук. Консервативный вид агента ФБР. Позавтракал быстро, яичница, тост, кофе.
В половине седьмого вышел из квартиры. Утренний Арлингтон только просыпался. Молочник развозил бутылки по крыльцам домов. Сосед выгуливал собаку, старый лабрадор, ковылял по тротуару. Мужчина кивнул мне, я кивнул в ответ.
Сел в Форд, завел двигатель. Он зарычал хрипло, но завелся с первого раза. Прогрел пару минут, выехал на дорогу.
То самое Interstate 95, направление на север. Движение в субботнее утро слабое. Грузовики, пара легковых машин, автобус Greyhound. Я держался правой полосы, скорость пятьдесят пять миль в час, ровно по ограничению.
Мимо проплывали пригороды Вашингтона, потом вдалеке показался Балтимор. Индустриальный город, заводские трубы мелькнули на горизонте. Уилмингтон проехал через час, небольшой город, церковные шпили над крышами.
Доехал до Филадельфии в девять утра. Большой город, движение усилилось. Небоскребы в центре, мосты через реку Делавэр. Проехал мимо, продолжил путь на север.
Трентон показался в половине десятого. Я съехал с Interstate 95, перестроился на US Route 1. Город встретил кирпичными зданиями, узкими улицами, деревьями вдоль дороги.
Старый город, основан в колониальные времена. Здания восемнадцатого-девятнадцатого века смешаны с современными постройками.
Нашел South Broad Street, проехал к центру. Полицейский участок оказался трехэтажным кирпичным зданием. Темно-красный кирпич, белые оконные рамы. Над входом флаг Нью-Джерси, желтый на синем фоне.
Припарковался через дорогу, на общественной парковке. Десять центов в счетчик, на два часа времени. Взял портфель, проверил удостоверение в кармане. Глубокий вдох, выдох.
Время действовать.
Перешел дорогу, поднялся по ступеням к входу. Двойные двери из темного дерева со стеклянными вставками. Толкнул, вошел.
Вестибюль маленький, на полу потертый линолеум. Впереди стойка дежурного сержанта, высокая, деревянная, за ней полицейский в синей форме. Лет сорока, усатый, он читал газету. Поднял глаза, когда я подошел.
— Доброе утро. Чем могу помочь?