Маркус указал на базу.
— Академия ВМС. Итан, ты аедь служил?
— Да. То еще дерьмо.
— Согласен. Я служил два года в Корее, тоже успел хлебнуть всякого. Обычная служба, без боев. Вернулся, поступил в полицию, потом в ФБР.
Дэйв добавил:
— Я тоже, но никуда не уезжал. ФБР показалось хорошим способом служить стране без выстрелов.
Я слушал молча. Они тоже ветераны. Как и многие агенты ФБР того времени. Война во Вьетнаме забирала молодых, возвращала их изменившимися. Часть шла в полицию, ФБР, другие госслужбы, они искали устоявшуюся структуру иерархии, дисциплину, смысл.
Мы въехали в Аннаполис. Город небольшой, исторический.
Узкие улицы, кирпичные здания, церкви с высокими шпилями. Порт в Чесапикском заливе, яхты качались у причалов, чайки кричали над водой. Туристы гуляли по набережной, фотографировали старинные дома.
Дэйв свернул на Main Street. Оживленная улица: магазины, рестораны, офисы. Припарковался у тротуара, выключил двигатель.
— Первая остановка. Магазины канцтоваров. Ищем продажу IBM Selectric.
Мы вышли из машины. Воздух пах морем, солью, водорослями. С залива дул, прохладный и влажный ветер. Облака низкие, серые, предвещали близкий дождь.
Маркус проверил адрес в блокноте.
— Первый магазин «Annapolis Office Supply», номер 247, два квартала отсюда.
Мы пошли по тротуару. Мимо витрин магазинов, на них были выложены одежда, обувь, антиквариат. Люди спешили по делам, женщины шли с сумками, мужчины в костюмах. Обычный будний день.
Нашли магазин. Вывеска старая, выцветшая: «Annapolis Office Supply, Since 1948», Дверь деревянная, со стеклянными вставками, колокольчик над входом.
Вошли. Колокольчик мелодично звякнул. Внутри запах бумаги, чернил, картона.
Полки вдоль стен заполнены блокнотами, ручками, папками, конвертами. В углу стоял стеллаж с пишущими машинками, несколько моделей, старые, механические. Ни одной IBM Selectric.
За прилавком сидел мужчина лет пятидесяти. Седые волосы, очки, рубашка с галстуком. Читал газету, поднял голову, когда мы вошли.
— Доброе утро, господа. Чем могу помочь?
Дэйв достал удостоверение.
— ФБР. Несколько вопросов.
Мужчина выпрямился, отложил газету. Он явно насторожился.
— ФБР? Что-то случилось?
— Расследуем дело о мошенничестве. Ищем информацию о продаже пишущей машинки. IBM Selectric. Вы продавали такие в последние несколько лет?
Мужчина покачал головой.
— IBM Selectric? Нет. Это дорогая машинка, профессиональная. Мы не держим такие. Слишком дорого для нашего магазина. Продаем обычные механические: Royal, Underwood, Remington. Дешевле, для домашнего использования.
Маркус спросил:
— А заказать могли? Для клиента?
— Теоретически да. Но никто не заказывал за последние годы. Таких клиентов нет. Если кому-то нужна IBM Selectric, едут в Балтимор, в крупный магазин.
Я достал блокнот, записал: «Annapolis Office Supply нет продаж IBM Selectric».
— Спасибо за информацию, — сказал Дэйв.
Мы вышли из магазина. Колокольчик снова звякнул на прощание.
Глава 20
Уилсон
На улице Маркус проверил список.
— Следующий магазин «Capitol Office Equipment», кварталом дальше.
Пошли дальше по Main Street. Второй магазин крупнее, витрина широкая, современная вывеска: «Capitol Office Equipment — Typewriters, Calculators, Supplies». Внутри больше пространства, стеллажи аккуратные, освещение яркое.
За прилавком молодой мужчина, около тридцати, темные волосы, белая рубашка с расстегнутым воротником. Он разговаривал по телефону, увидел нас, кивнул, мол, подождите минуту.
Закончил разговор, повесил трубку, подошел.
— Добрый день. Чем помочь?
Дэйв снова показал удостоверение.
— ФБР. Нас интересуют продажи пишущей машинки.
Мужчина выпрямился, заинтересовался, но не испугался.
— ФБР? Интересно. Слушаю.
— Продавали IBM Selectric в последние несколько лет? Интересует период 1968–1971 годов.
Мужчина задумался, почесал подбородок.
— IBM Selectric… да, продавали. Несколько штук. Дорогая машинка, не каждый покупает. В основном компании, юридические конторы. Частных покупок было мало.
Я подошел ближе.
— Можете вспомнить частных покупателей?
— Сложно. Прошло несколько лет. Но могу проверить записи продаж. У нас есть журнал. Подождите.
Он прошел в заднюю комнату, вернулся через несколько минут с толстой книгой, журналом продаж. Раскрыл на прилавке, начал перелистывать страницы. Записи велись от руки: даты, товары, цены, имена покупателей.
Листал медленно, водил пальцем по строкам.
— 1968… 1969… вот, 1970 год. Февраль. Продажа IBM Selectric. Покупатель «Sterling Law Firm», доставка в офис на State Circle. — Листал дальше. — Сентябрь 1970. Еще одна Selectric. Покупатель «Maryland State Archives», доставка в здание архива.