Выбрать главу

«Уходи красиво. Жизнь Ани, просто Ани».

«справляюсь. Пособие для тех, кому за двадцать три».

«Отсутствие мужчины как некая грань женского счастья: записки Ани Меньшовой».

Да нет, все не то. Видишь, дорогой дневник, я уже неплохо справляюсь - пишу с иронией и чем-то вроде юмора, улыбаюсь, хотя плечи мои трясутся, а глаза размываются влагой; мне хочется сжечь тебя, мой дорогой, и развеять по ветру; скурить тебя, чтобы после прыгнуть откуда-то повыше и навсегда обо всем забыть.

Это странно. Откуда во мне это, мой дорогой и любимый? Ведь мне всего двадцать пять. Живу я одиноко, скучно и бесцельно - мне некого любить, некого гладить по волосам и некому прикуривать сигарету; ты об этом, конечно, знаешь - но давай на секундочку представим, что меня уже наконец-то нет, а кто-то читает это, хорошо? Это было бы здорово. Правда здорово! Этот кто-то прочел бы тебя, дневник, и сразу бы все понял - почему я сделала это и зачем, что мной двигало и что происходило. Да. Замечательная идея, к которой я шла последние лет восемь - хотя казалось бы, взяла и написала...Но нет, мысли на бумагу не ложатся, не для этого они созданы; мне кажется иногда, что писателей не существует в природе - так, сидит где-нибудь один на камне и пишет один абсолютно для всех; человеку свойственно говорить, а не писать - это устройство речевого аппарата, который он не создавал. Интересно, правда? Человек создал бумагу, ручку, блокноты, компьютеры и печатные машинки - так он начал переносить нечто несвойственное на нечто искусственное, писателей не существует в принципе, и я тому - живое подтверждение. Мысли, мысли...они внутри меня, а снаружи им не очень комфортно, знаешь же - они путаются и перемешиваются, они бывают стройными и не к месту, они наслаиваются друг на друга - на бумаге им делать вовсе нечего. Нет, разумеется, человек писать обязан - но иногда мне кажется, что это в принципе довольно ему чуждо; так и я дописываю этот бессмысленный с художественной точки зрения абзац, пытаясь увлечь (заинтересовать? Обольстить? Разжалобить?) моего первого потенциального читателя; дорогой дневник, ты смеешься в голос надо мной, потому что вот уже целый абзац я пишу ни о чем, лишь бы не переходить к самой глупой сути, к тому, с чего родилась наконец идея мне завести и развеять по пеплу свой дорогой и любимый дневник.

Причины, следствия...скажем так: я наконец-то кое-кого встретила во время увлекательного путешествия по своему двадцать пятому ноябрю. Да, дорогой дневник, ты его не знаешь, да, ты можешь меня спросить кто он и я отвечу, не тая, но позже. Это произошло сегодня, несколько часов назад, мы встретились и я отчего-то с ним я увидела будущее. Сижу вот теперь, зачеркиваю слова и строчки, хочу тебя сжечь, мой милый, и плачу. Это очень странно - Аня, плачущая и счастливая, которая хочет самоубийства и одного лишь этого мужчину; я решилась сегодня написать в тебя, мой единственный, и вести тебя дальше, чтобы потом сжечь - ты этого заслуживаешь, а я, прямо как писательница настоящая, не умею и не хочу говорить вслух, а лишь пишу. Давай снова представим, как кто-то это читает: сейчас он уже вовсю заинтересован мной и моими мыслями, он бесится, что в этом тексте будет лишь поток мыслей, он хочет диалогов, мотивов и следствий, а я сдохнуть хочу и этого конкретного мужчину, мой дневник. Да! Да! Да! Еще двадцать раз бы написать это самое да, потом зачеркнуть и сжечь это как заклинание или проклятие - их же сжигают, я думаю? Ты - мой дневник, а я твоя самая фанатичная служительница; нарисую его портрет чуть ниже и мой первый читатель улыбнется, заметив, как ужасно я рисую мужские губы и совсем не умею передавать характер через выражение глаз; в конце концов я всего лишь девочка, которая запуталась, влюбилась и пишет - это банально и глупо, но кто сказал, что нам это вовсе не свойственно?

Удивлю своего читателя: разобью

текст

воттак. Это смешно, дорогой дневник, или глупо? Я написала слитно «воттак» и нерационально использую твое место, хотя могла бы нарисовать его в профиль или же взять и ему позвонить(вру, не знаю его номера, не знаю, есть ли у него вообще номер, он не похож на человека, я не встречала таких как он). Ты дневник, а не человек, тебя не жаль; читателя очень жалко, но я надеюсь, что к тому моменту меня уже не будет это волновать. Ха-ха, дорогой дневник, я хочу выпить и курить до упаду: сегодня мой первый настоящий день рождения, хотя на календаре совсем не июль: я так решила, начать снова в свой двадцать пятый ноябрь. Аня-молодец, да, точно. Аня наконец-то обрадует читателя прямо сейчас.