В Африку, как правило, съездить Рогову не удается, легче с укушением ближних. И что характерно: никто из покусанных им не догадывается, почему он такой злой. Хотя догадки строят: одни думают, что Рогов ест всех поедом беспричинно, просто от хорошего аппетита. Другие, наоборот, считают, что он пускает зубы в ход неспроста, вероятно, его в детстве какая-то муха укусила.
Они ближе к истине. Но случай Рогова оригинальнее: покусанных мухами не сосчитать — хоть сейчас в неформальные объединения группируйся, а он один как перст. Не слыхать, что кого-то еще слон укусил.
Слоновый укус не идет ни в какое сравнение с мушиным. Слоновый вреднее — не для укушенного слоном, а для окружающих. Охватываемость высокая — много народу с метками от роговских зубов по свету ходит. Причем зарубки что надо, на всю жизнь.
Охватываемость с возрастом у Рогова росла. Если в детском саду в борьбе за жизненное пространство он покусал только двух согруппниц и одного воспитателя, то в школе познакомил со своими челюстями уже каждого пятого по линии пионерской организации и каждого третьего по линии комсомольской. Педколлектив до сих пор ходит в травмах, независимо от партийной принадлежности. Поступив в институт, Рогов взял личное обязательство — каждый год повышать покусанность органов студенческого самоуправления и руководства факультета на 20 процентов, с тем чтобы к окончанию вуза некого было кусать.
Росло и качество кусательного дела. В детстве Рогов вцеплялся зубами в конечность супротивника. Но постепенно понял, что это неэстетично и негигиенично. К тому же среди ближних попадались такие твердые орешки, что зубы стали крошиться и к пятидесяти годам Рогов вставил искусственную челюсть, которая однажды повисла на ягодице соседа по лестничной площадке, и он предъявил ее в суд как вещественное доказательство.
В суде челюсть затерялась, а новой, которой обзавелся Рогов после долгих мытарств, рисковать ему уже не хотелось.
В этом душевная драма Рогова: желание кусаться у него прежнее, чем кусаться — неизвестно.
СПАСИТЕЛЬНЫЕ ДАТЫ
(Белла Ахмадулина)
О, как угоден хрупкому перу
Младенчески наивный лист бумаги.
Таинственный зрачок чернильной влаги
Зовет вступить в опасную игру.
В ней вечности подобен каждый миг…
О, овладеть бы тайною простою.
Но я грешна. Я этого не стою.
Но я люблю товарищей моих
И я хочу, чтобы любовь моя
Была им как спасительные латы…
О, пощади Андрея и Булата!
Не удаляй их с поля, судия,
За нарушенье истин прописных.
Бездарно пунктуальны дилетанты,
Но, как при Ное, редкостны таланты.
Поэзия не знает запасных.
Мой мальчик! Ты неопытен и юн,
Но, наделенный роковою властью,
Не погуби свистком неправым счастья,
Не поддавайся магии трибун!
БУДЕМ СКРОМНЫМ!
(Евгений Евтушенко)
Нехорошо быть очень знаменитым.
Хоть ты и по заслугам знаменит.
Поскольку знаменитость — заменитель
Того, что невозможно заменить.
Позорно чувство самоуважения
И глаженье себя по животу.
Искусство — это самоунижение.
Дарующее духа высоту.
Заразен этот комплекс пьедестальности.
Лишающий защитности стыда.
Большой поэт всегда в самоопальности,
Во внутреннем Михайловском всегда.
Сейчас, когда идет борьба за качество, —
И я всем сердцем солидарен с ней! —
Снобистское словесное трюкачество
Житейского ловкачества страшней.
Обложенный, как ватой, знаменитостью.
Ты к страждущим преступно глуховат.
В тебе растет рефлекс преступной сытости.
Что несвареньем совести чреват.
Я знаю, что при всей моей огромности,
Глобальности содеянного мной.
Погибну не от громкости — от скромности.
И мне не надо участи иной!
БЕРЕГИСЬ КРАСОТЫ
(Виктор БОКОВ)
Я скажу вам как мужчина,
Что давно и мудр и сед:
Красота — одна причина
Наших горестей и бед.
Что творит она, о боже!
Солит, вялит, кипятит,
Косит, рубит, трет, корежит.
Точит, мочит и коптит.
Красота страшнее водки,
Злее жулика она.
Разговор ее короткий:
Ножик в спину — и хана!
Из князей бросает в грязи,
Тянет гирею ко дну.
Не случайно Стенька Разин
Утопил свою княжну.
Точит душу, сушит тело,
Подстрекает согрешить.
Прав был все-таки Отелло:
Выход тут один — душить!
Этот демон многоликий!
Стольких страстью обуял…
Уж на что был Петр Великий,
Но и тот не устоял!
Вам пример свежее нужен?
С болью в сердце привожу:
Красотой я сам контужен.
Надо — справку покажу!
ОДА ЯМБУ
(Григорий ПОЖЕНЯН)
Не паситесь в офсайд
В тени у чужого крыльца.
Старый ямб не бросайте.
Несите свой крест до конца.
Он не следует модам.
Но это — наш главный калибр.
Для беседы с народом
Не годится холеный верлибр.
Ямб — мужская одежда.
Он, как тельник, спасет на ветрах.
Бриз любви и надежды
В упругих его кливерах.
Не юлите, не лгите —
Не прощает предательства он.
Старый ямб берегите.
Для себя.
Как последний патрон.
КОГДА-НИБУДЬ