Разве не прав проницательный шахматист и коренной бакинец Гарри Каспаров?
Но куда деваться от этой правды самому Азербайджану и его жителям, прежняя жизнь которых оказалась сломаной раньше всех? Ночь с 19 на 20 января что-то необратимо изменила в людях. В глазах горечь, печаль, унизительное ощущение своего бессилия при виде танков, многочисленных патрулей с оружием наизготовку, солдат, с наглой уверенностью тычащих автоматами в лица прохожих: «Вы, грязные азербайджанцы, мы вам еще не то покажем. Свободы захотели!.. Это были еще цветочки».
Распущенность, опьянение от безнаказанности, просто опьянение, бессердечие, жестокость, в особенности заметные по отношению к женщине: «Молчи, афганка, пока я не поставил тебя на колени! Земля будет гореть под твоими ногами!». Вот угроза, прозвучавшая от командира БТР с бортовым номером 725, находившегося в те дни в Баку.
Эта, казалось бы, патология превращалась в официально принятый канон отношений. Стоило политическому обозревателю Центрального телевидения Александру Тихомирову в передаче «7 дней» от 28 января 1990 года рассказать о кровавых событиях в Азербайджане и потребовать четкой политической оценки происшедшего в Баку, как его тут же «выключили из кадра», а сама передача «7 дней» прекратила свое существование.
Полагаю, что это не столько заслуга тогдашнего Политбюро, сколько старания Эдуарда Сагалаева и его прямых хозяев. Смею так предполагать еще и потому, что настырный Тихомиров более ни единого раза не прикоснулся к этой теме, а также наблюдая спустя два года за судьбой другого журналиста ЦТ, Николая Анциферова, донесшего до телезрителей правду об обстрелах осажденной Шуши, о гибели Леонида Лазаревича и, особенно, о надругательстве фидаинов над пассажирами сбитого вертолета после мирных переговоров в Железноводске. В первые дни мая 1992 года Анциферов получил предупреждение о том, что он более не работает на Центральном телевидении.
У Эдуарда Сагалаева, как когда-то у советской власти, сила велика.
Поэтому в заключении, этой главы я прибегну к свидетельству, пришедшему не по каналам официальной прессы, а обычной почтой из Баку. Письмо написано жителем Баку Али Гусейновым через четверо суток после той кошмарной ночи:
«Что было ночью с 19.01 на 20.01 в Баку, особенно в наших кварталах, передать не в силах никто. Ни в одном фильме о войне не видел такого кошмара. В 23.30 мы с Расимом поднялись домой, выпить чаю и вернуться. В это время началось наступление, артподготовка; звонил Агасаф, сказал, что из Сальянских казарм вышли танки и направились к нам. С появлением их появились и солдаты. Стреляли со всех сторон города. На перекрестке около нас (где завод С. Василевича) строились солдаты, около тысячи. Люди — молодежь, женщины и дети (они не ушли, несмотря на требования Народного фронта) — стояли вдоль улиц.
«Наша» Красная Армия открыла шквальный огонь из автоматов, из пулеметов на бронетранспортерах. Они наводили орудия на дома, освещая окна прожекторами, стреляли по квартирам. Как передать увиденное? Мы — я, Расим и Аладдин — смотрели сквозь окна; прямо в наше окно попала пуля.
Теперь о мужестве моего народа. Я видел, как парни берут горящие палки и бросаются к солдатам под автоматную очередь. Падают, встают, берут снова, выходят прямо к прожектору, кричат: «Неужели вы нелюди? Кого убиваете?». Идут «скорые» — стреляет наша армия по ним. Стреляют напрямую. Пулевой дождь продолжается до утра. Они продвигались к центру. Люди вышли на улицы — вокруг ручьи крови; трупы собирали еще ночью под пулями.
Что было вокруг Сальянских казарм! Что было на дорогах к аэропорту! Они поворачивали в сторону деревень и давили людей в квартирах: на дорогах не оставляли ни одной целой машины. Вторжение было внезапным: как фашисты напали.
Словом, настоящее истребление безоружного, спавшего населения. По официальным сообщениям, погибло около 90 человек, из них 14 — военные. А я говорю: погибло минимум 300–400 человек, может, и тысяча, от раненых в больницах нет мест. Многие трупы убрали и сожгли военные, часть их, по слухам, находится на военном танкере, который заблокирован нашими пароходами. На требование: «Дайте осмотреть!» — стреляют с корабля, но не пускают.
Как армия могла так жестоко поступать с людьми? Передовой отряд формировался в Ростове. Там влияние армян известно. Был пущен слух, что в Баку убивают русских, и сразу была объявлена мобилизация. Короче, там сформировалась карательная ударная группа из уголовников, из армян и т. д., которая прибыла в головной части, сделала свое дело и сразу же исчезла; ее заменили обычные части.