"Цикл" очень похоже на "цирк". Когда я был ребёнком, я очень любил бывать в цирке. Когда я стал чуть повзрослее, я стал задумываться над тем, над чем не задумывался в беззаботную пору детства. Я стал понимать, что клоуны смеются не потому, что они очень весёлые люди, а потому, что это их работа. А животные ходят на задних лапах "и в обруч горящий летят" лишь потому, что их долго и нудно приучают к этому методом кнута и пряника. Романтика по-детски незамутнённого восприятия умерла с приходом этого понимания, и я разлюбил цирк.
Нужно хотя бы попробовать завязать.
Но мозг, избалованный первитиновыми карнавалами, не желал так просто подвергать себя посту. Необходима была очередная отмазка, руководствуясь которой можно было бы на неопределённый срок отложить принятие окончательного решения об отказе от винтопотребления. Она была вскоре рождена на свет и была столь же нелепа, как и все остальные.
Я сказал себе: перед тем как раз и навсегда расстаться с винтом (не больше не меньше), нужно последний раз замутить, но не просто так. Это должна быть идеальная мутка. Если уж это будет последний раз, то он должен быть таким, чтобы и чертям в аду было жарко. Раствор должен быть великолепен, количество его должно быть - сколько душе угодно, коллектив должен быть дружным и ненапряжным, атмосфера - доброй и праздничной. Конечно же, происходить всё это должно на хате, причём на такой, где можно было бы зависнуть на пару суток, не меньше. Ну а после такой мутки можно и завязывать.
Ежу понятно, что такой мутки можно ждать всю свою жизнь, да так и не дождаться. Что это миф, и такого стечения обстоятельств в природе почти никогда не бывает. То раствор хуёвый, то его мало, то все вокруг срутся промеж собой как собаки, то хаты нет, то ещё чего-нибудь. Всегда есть масса причин, почему та или иная мутка не дотягивает до идеальной. Однако миф был создан, и позволял унять требования рассудка "прекратить безобразие" и спокойно продолжать употребление в течение ещё пары месяцев.
Той осенью в моём образе жизни появилось ещё одно нововведение. Немалую лепту в мой худосочный бюджет вносила продажа книг в букинистический магазин в Главном здании МГУ и уличным книжным барыгам на Кузнецком мосту, как быстрый и абсолютно простой способ пусть небольшого, но столь необходимого заработка. Изрядно потрепав семейную библиотеку своей квартиры и просто-напросто опустошив библиотеку бабушки своими частыми набегами (до сих пор немного стыжусь этого), я понял однажды, что если я и дальше такими темпами буду дербанить библио, то неминуемо буду жестоко запален и лишусь в родительском доме всех гражданских прав. Выход был найден быстро.
Не помню точно, когда именно мне в голову пришла эта идея, но рано или поздно я должен был к этому прийти. Посещая многие книжные магазины, я про себя давно отметил, насколько несложно было бы вынести оттуда книги, если бы я захотел. Вынес три-четыре понтовых книги - вот уже и сотка в кармане. Однажды денег не было, они были как всегда насущно необходимы, а взять их было неоткуда. Я раздумывал недолго. При умелом поведении шансы быть пропаленными - минимальны. Если и пропалят - невелика беда. Мелкая кража. Из-за такой ничтожной хуйни вряд ли посадят.
Начал я с ближайшего к своему дому книжного. Всё прошло как по маслу, легче даже, чем я думал. Дальше - больше. Сформировав постепенно стабильную сеть магазинов, которые я регулярно посещал, я сделал подрезку книг своим основным источником дохода. Сначала я тащил по одной-две книги, потом - по пять, по семь, по десять за раз. Сначала я это делал лишь в минуты крайней нужды в деньгах (чаще всего денег требовала очередная мутка, однако не всегда - иногда это были и разные прочие расходы), потом я стал проделывать это постоянно. Сначала я стремался и тряс коленками при малейшем шорохе, при мимолётном взгляде продавца. С опытом пришли снаровка и уверенность в своих силах. Пару раз меня, правда, ловили за руку - откупался деньгами или просто канючил "больше так не буду" и отпускался "на первый раз".
Ещё продуктивнее работа пошла позже, когда ко мне присоединился Олег. Вдвоём мы были способны за день подрезать по пятнадцать - двадцать книг и окупить таким образом мутку целиком. Снимали книги по очереди - один закрывал поле зрения продавца, другой пиздил книгу либо в сумку, либо просто под одежду. Ещё позднее сформировалась суперпрофессиональная добычливая бригада книжных бомбил, состоящая из Олега и Ани И. Эти двое и вовсе отличались потрясающей наглостью, количеством и размерами спизженных фолиантов.