Чух, че новата пиеса на Уолас била страхотна. Какво ще кажеш? Съобщи ми, за да купя билети.
12 октомври
Миличка,
Не бъди толкова неразумна. Изглежда не разбираш какви ще бъдат последиците, ако ни разкрият. Много внимателно съм обмислил нещата от всевъзможни ъгли, но е безнадеждно, напълно безнадеждно. Няма да си струва да живеем, и двамата.
Знаеш, че искам да се видим не по-малко от теб, но няма смисъл да се излагаме на опасности. Вчера беше в неприятно настроение и умишлено изопачаваше всяка моя дума. Не искам да съм суров, но ти разбираш, нали? Ела на обяд утре и ще обсъдим плановете си.
С цялата ми любов:
16 октомври
Съжалявам, скъпа, бил съм навън, когато си се обадила, а се прибрах късно и не можах да ти звънна. Оставила си съобщение за вечеря в четвъртък, нали? Няма да успея в четвъртък, скъпа. Какво ще кажеш за петък следобед? Може да отидем на кино.
Не забравяй да ми звъниш от клуба си, а не от къщи. Слугите може да подслушват. Никак не си дискретна. Ще се видим скоро.
24 октомври
Скъпа,
Не съзнаваш ли, че е чиста лудост да заминаваме за уикенда? Разбира се, обсъждали сме въпроса многократно. Само една неправилна стъпка и историята ни ще излезе на бял свят. Доводът, че сме го направили през юли, няма нищо общо със сегашния ни спор. Абсурдно е да твърдиш, че съм се променил. Същият съм си. Иска ми се ти да не се държеше така по женски неразумно. Не размишляваш никак трезво, скъпа.
Между другото, цената, която поискаха за онази огърлица, си е пладнешки обир. Може би ще намерим нещо друго. Ще ти звънна в края на седмицата.
29 октомври
Не е ли студеничко за провинцията? Хайде вместо това да обядваме в събота.
31 октомври
Изпращам ти малко хризантеми. Разбира се, че те обичам. Но не бива отново да се държиш толкова нелепо, скъпа, иначе много ще се ядосам. Не понасям сцени. Ще се видим в понеделник.
5 ноември
Скъпа,
Опасявам се, че тази седмица е много трудно. Имам страшно много неща за вършене. Може да успея да открадна един час в четвъртък. Остави си следобеда свободен.
Много бързам.
9 ноември
Скъпа моя,
Защо трябва да разваляш всичко? Бях се подготвил за един приятен следобед с теб, а ти започна да ме разпитваш, като че ли всяка моя дума е лъжа.
Понякога си мисля, че всъщност никога не си ме разбирала. Как ще завърши всичко това? Трябва ли да се караме непрекъснато при всяка среща? Така изглежда, нали?
И откъде се взе тази ревност? Нелепо е и страшно ме нервира. Не може ли да бъдем приятели без всички тези глупости?
13 ноември
Добре. В сряда в един. Но не идвай в апартамента. Ще се срещнем в „Савой“.
16 ноември
Драсвам ти само един ред, за да ти съобщя, че в крайна сметка няма да мога утре вечер. Съжалявам, че не те предупредих по-рано. Ще ти звънна от клуба утре.
18 ноември
А., скъпа,
Ще се радвам да престанеш да ме шпионираш. Ако реша да прекарам вечерта на делови разговор с приятел, това си е само моя работа. Запомни го веднъж завинаги. Не усещаш ли, че се държиш малко нелепо?
Твой:
20 ноември
Скъпа моя А.,
Получих крайно несвързаното ти съобщение по телефона, но почти не разбрах за какво говориш. Приемам извинението ти, но налага ли се да изпадаме в такова положение?
А що се отнася до срещата ни — не мога да кажа точно кога. Трябва да се погрижа за много неща. Ще се постарая да те уведомя.
24 ноември
Скъпа А.,
Колко си странна! Защо ми е да променям гласа си по телефона! Прислужникът ми е вдигнал. Аз бях навън през целия ден.
Не, боя се, че няма да успея да се видя с теб довечера. Ще те видя, когато мога.
27 ноември
Скъпа А.,
Защо не бъдеш откровена пред себе си и не признаеш, че искаш да ме видиш не за да изпратиш писма на Чарлс? Прекрасно знам, че ще последва поредната сцена с укори, сълзи и нерви.
Омръзна ми вече. Не разбираш ли, че всичко свърши? Няма да мога да дишам свободно, докато не се махна от тази прекалено цивилизована и прекомерно отдадена на секса страна и не се върна към покоя и сигурността на плантацията си.