— Ти бачив його взуття?» — обурювалася Данусь. — Воно брудне, ніби він по гнойовці бродить. Що це за жінка, яка випускає чоловіка на вулицю в брудному взутті! Його сорочка виглядає випрасуваною, але манжети пом'яті. Він схуд, Збишеку, зробився схожим на пацюка, шкіра звисає з обличчя. Та корова жере в себе відрами, а Хенєк не кладе до рота нічого, що йому не подобається. Не скаржиться, тому й голодує. Чому він це зробив? Чи справи у нього пішли погано?
Пане Лукаш, ви можете звинуватити мене в багатьох поганих речах, але не в сентиментальності. Кожен, хто озирається назад, у минуле, рано чи пізно зламає собі шию. Зізнаюся, однак, що я з жалем заглядав до старої кімнати Хеня. Чесно кажучи, я намагався не дивитися. Одного дня зникла друкарська машинка, наступного – шафа була порожньою. І так було до самої зими. Стіни були вкриті слідами від хрестів та святих картинок. Я думав перефарбувати їх, але чомусь не міг змусити себе це зробити. Що гірше, диван теж був порожнім. Зрештою, з вікна зник гіпсовий Ісус, і чудотворна статуя Богоматері залишилася сама на табуретці. Ха! У вас чудова міна! Ви забули про статую, чи не так?
Пан хоче знати, чи статуя все ще плакала кривавими сльозами, чи в неї це бажання зникло. Гарне питання, зараз, коли я про це думаю. Хенєк перестав крутитися біля неї, тож ми мали можливість дізнатися правду, що ж насправді стояло за всім цим дивом. Сталося це, чи, можливо, ні? На жаль, Данусь прибирала у Хеня, так що пан нехай в неї запитає, але статуя викликала палку неприязнь у хлопців. Вони, два язичники, від усього серця ненавиділи її. Бо, шановний пане, щойно Хеньо звільнив кімнату, хлопці одразу ж на неї націлилися. Зокрема, Куба планував виштовхнути туди Адася, а Адась дуже хотів, щоб його туди випхали. Я їх чудово розумію; спільна кімната ставала затісною. У Куби почали рости перші вуса. Він зробив собі гантелі з якогось залізяччя і підкрадав мій брильянтин. Але свята статуя все ще була в кімнаті Хеня. Що, як Адась її розіб'є? Ми не будемо її склеювати назад. Хлопці наполягали, щоб ми поставили її туди, де ставили ялинку, або на телевізор. Хтось бачив таке? А якщо це Святвечір, що, поставимо ялинку на голову Пресвятої Діви Марії? Адась пробурмотів, що вважає, що справжні люди важливіші за гіпсових, і, ображений, пішов до брата.
Зізнаюся, тільки між нами. Я не дозволив Адасеві переїхати, бо сподівався, що Хенєк повернеться. От чудово було б, якби він прийшов і знайшов Адася у власній кімнаті! Наскільки я його знаю, він нічого по собі не дав би познати і просто побрів би до Чесі. Він би подумав, що ми його не бажаємо назад, що було б жахливо. Шлюб Хенєка витривав, чого не можна сказати про багато інших, здавалося б, кращих, а я вже розповідаю вам, що сталося зі статуєю. Хенєк приїхав забрати її в суботу вранці. Я відчинив йому двері в піжамі. Він стояв на порозі і, здавалося, неохоче зайшов всередину. Заїкаючись, промовив, що хоче дещо взяти і негайно піде. Я знав, що це про статую, бо що ж ще могло бути? Я мало не затяг його до середини.
— А чому Хеню, тобі відразу ж потрібно йти? — спитав я.
Я запропонував йому сніданок, щось солодке. Він не хотів; просто продовжував говорити про статую і про те, як йому треба йти. Мені не подобалися такі розмови; до того ж, увесь ранок був дивним; щось висіло в повітрі.
Я, все ще в піжамі, сказав Хенєку, що це не проблема, він може піти з Пресвятою Дівою Марією, навіть одразу. Почувши це, Генєк впустив з коридору пана Польдека та отця Рубіка. Ті сучі сини сиділи, пригнувшись на сходовому майданчику. Данусь, побачивши їх, мало не спалахнула. Польдек і Рубік скромно опустили очі та прокралися до кімнати, немов міністранти, яких налаяв їхній ксьондз. Вони поклали фігурку на ковдру, перетнули квартиру та понесли її вниз сходами. Здавалося, що Рубік і Польдек схопили ковдру за кути, а Хенєк тримав фігурку, щоб вона не впала. Знизу долинув благочестивий шепіт. Я визирнув у вікно, і, мій любий пане, під вікном простягалося море веремій.
Куба стверджував, що їх було щонайменше мільйон, я і сам ніколи не бачив стільки людей одночасно. Натовп простягнувся вздовж вулиці Спортивної, до стадіону, аж до початкової школи, справжній ліс беретів, кепок, лисин з начесаним доверху волоссям та хімічною завивкою. Вони тримали святі зображення. Вітер майорів транспарантами. Коли Хенєк вийшов зі статуєю з під'їзду, веремії елегантно відійшли вбік. Четверо матвіїв взяли статую на плечі, вісім інших утворили кордон навколо них чотирьох і ще прикрасили себе квітами. Вони були схожі на охоронців Білосніжки, щось таке. Отець Рубік вийшов попереду, за ним Хенєк і Чеся, тримаючись за руки, а зовсім позаду — Діва Марія з обставою, і ось так вся ця прекрасна демонстрація рушила на Новий Оток. Через чверть години на пустий газон під нашим будинком злетілися жадібні гівнюки, шукаючи гаманців чи грошей від вереміїв.