Як завжди, я відчинив заклад і повісив тарілку. Ви знаєте, що перукарі перестали вішати тарілки? Я був єдиним таким у всій Олаві. Дуже добре пам'ятаю той ранок, весь день. Пане Лукаш, я ніколи цього не забуду. Я відчинив вікна, бо клієнти люблять сонце, і день був яскравий, ніби нічого поганого не могло статися. Підмів підлогу. Одягнув новий фартух. Приготував ножиці, звісно ж, все свіжопомиті та продезінфіковані. Також помив і продезінфікував руки, бо як інакше? Зрештою, заварив собі каву — турецьку, звісно, не розчинну — і сів з газетою, чекаючи на клієнтів.
Чим довше я живу, тим дивнішим стає світ, і дедалі дивніші речі пишуть у газетах. Я читав, що польську фондову біржу з Варшави прийняли до світової фондової біржі чи щось подібне. То якою ж була ця біржа раніше, дикою? Чи там білі ведмеді продавали облігації? Щоб ще більше зацікавити, Ярузельський одержав каменем по пиці, і це сталося тут, у Вроцлаві. Половина місцевого додатку була цьому присвячена. Ярузель щойно опублікував книгу, мемуари чи щось таке, і мав зустрітися зі своїми читачами. З'явився якийсь пенсіонер, вийняв камінь з підораски та заєбав молодому письменникові прямо в обличчя. Камінь з невідомої причини був загорнутий у газету. Я пам'ятаю все це, бо з нудьги тричі перечитав той випуск "Виборчої". Жоден клієнт не з'явився.
Так, відколи Бальцерович почистив рахунки та гаманці людей, у мене стало менше роботи. Більше не було черг, реєстрацій, і майже ніхто не хотів вологого гоління. Це жахливий сором. Я іноді обслуговував п'ятьох, іноді десятьох людей на день. Але вперше не з'явився взагалі ніхто. Я не міг цього зрозуміти. Якась чума? Всі щойно облисіли? Один хлоп спробував зайти, але інший, його друг, одразу витягнув його, а потім стукнув пальцем по голові. Я знав їх обох в обличчя. Інші, також приятелі, зазирали крізь скло та шепотілися один з одним. Мені було гірше, ніж тварині в акваріумі. Зрештою я пішов на ринкову площу, щоб запитати тих хитрунів, чому вони витріщаються, але вони змилися.
Один паперомарака з Вроцлава також підняв мені тиск. Він увірвався до салону, як придурок, ніби це був його власний заклад. Я подумав, що він хоче підстригтися, бо в нього було довге й жирне волосся. Я подивився, а він підсунув мені диктофон під ніс і запитав про Хенєка. Як у нього справи? Ми ще розмовляємо? Що я думаю про останні прес-релізи? Пане Лукаш, до мене часто приходили журналюги, і я завжди їх посилав. З паном я розмовляю лише тому, що мені нудно, і хтось нарешті має знати правду. Але ніхто раніше не ставив таких питань. Чому б я не мав говорити з Хенєком? Я вигнав ту манду з закладу і так розлютився, що помчав отримувати ще одну вимогу на виплату оренди.
На пошті я відчув таке ж задоволення, як і в кіоску. Лялечка за прилавком навіть не відповіла на "день добрий". Ніхто не вітався зі мною на вулиці, що ще вчора було немислимим. Подібно було в "Лігві Дракона", де я зупинився випити після роботи. Я не часто це робив, але того дня відсутність клієнтів і дивна атмосфера навколо мене відлякували. Може у мене з рота смердить? Невже Хеньо знову щось зробив не так? У "Лігві Дракона", де до мене завжди ставилися як до королівської особи, мені дали келишок теплої горілки. Ніхто зі мною не розмовляв, не підходив до мого столика, а я просити і не стану. Але я відчував на собі їхні погляди, знаєте, тих п'яниць, щоразу, коли повертав голову, і міг би поклястися, що вони щось про мене шепочуть. Уявіть, що ви сидите в пивній, а навколо пана юрмляться типи з похмурими обличчями. У них вуса зробилися коричневими від куріння люльок, густі брови та завеликі піджаки, тож їхні руки схожі на зміїні голови, що стирчать з дірок. Вони розмовляють, ви не уявляєте про що, але вони шепочуть, так що ви їх не чуєте, вони крадуть погляди, і вам здається, що ваші черевики ось-ось почнуть диміти. Я вийшов звідти, почуваючись дуже виснаженим. Я навіть боявся перехожих, і, як завжди у важкі хвилини, мені дуже потрібна була моя Дануся.