Лонгін по-давньому ходив до "Адрії" на тріску. Він також полюбив міський парк, той самий, де його люди колись переслідували вереміїв. Він сидів на лавці та думав. Чи можете ви повірити в таке? Цей козел, сатир, кат Олави, на старість знову відкрив в собі спостерігача. Він думав усім своїм єством, його руки біліли на тростині, а чоло зморщилося від інтелектуальних зусиль. Іноді він бурмотів собі під ніс, іноді знову дрімав. Він міг сидіти так годинами, щонайбільше змінюючи лавки, пересуваючись разом із сонцем. Тип виглядав задоволеним і примиреним з усім.
Я пообіцяв собі, що прямо там, на тій лавці, накрию його і задушу голими руками.
+++
Святилище перейшло до Чесі, і свіжоспечена вдова почала ним керувати. Я неохоче визнаю, що з самого початку вона дбала про пам'ять Хенєка. Вона встановила другу табличку на зовнішній стіні костьолу; на ній було написано, що мій брат зустрічався з Дівою Марією та іншими святими, що він був великим провидцем і помер з Господом тоді-то й там-то. Веремії палили свічки під цією табличкою, але людей було небагато.
Пан пам'ятає той хрест, який мій брат завжди носив? Пан мусить пам'ятати. Він носив його з собою до кінця, навіть у лікарні, і, на мою думку, він мав би піти з ним до землі. Чеся вирішила інакше, можливо, й правильно. Вона помістила розп'яття в рамку та повісила його в костьолі, праворуч від вівтаря. Ланцюжок виклала у формі серця. Він навіть виглядав гарно: елегантна, скромна рамка, срібний хрест посеред білої стіни, і нічого більше. Інтер'єр того костьолу, загалом, був гарний, бо в ньому не було золота. Я знаю це, бо отець Рубік приніс фотографію. Мені все ще бракувало сміливості піти на Оток.
Пан легко може передбачити, що сталося далі. Коли мій брат помер, протягом перших кількох тижнів натовпи збиралися на месу, згадували Хеня, і веремії молилися від світанку до сутінків. Вони чекали дива, знаку з небес, або, можливо, воскреслого Хеня з коробкою цукерок під пахвою. З часом святилище повільно порожніло, так що врешті-решт Рубік відслужив месу для жменьки найвірніших вереміїв. Замкнули будинок пілігрима і туалети, з усіх гаражів функціонував лише один, і тільки невтомимий пан Больо клепав собі наступні брошурки в друкарні на другому поверсі.
— Темніше за все завжди перед світанком, — сказав мені отець Рубік. — На мою думку, нас випробували. Спочатку сатана діяв у Костьолі, і навіть святого від нас забрали. На мою думку, це добре, бо його позбавили найбільших труднощів. Але знаю, що ми повинні наполегливо продовжувати. Заради себе, заради світу. Ми також винні це братові Хенрікові.
Саме так він говорив про нього після похорону. Брат Хенрік нічим не відрізнявся. Я одразу запитав його, чого він чекає, бо, мабуть, це не дикі кабани, які почали підходити до порожнього святилища.
— Олава відродиться, — белькотів Рубік. — Ти був там, але завжди поруч. Я пам’ятаю ту прекрасну побожність, той великий захват. Людям потрібна близькість дива більше, ніж будь-що інше у світі, щоб це диво було в межах досяжності. Ісус. Святі. Ангели. Ця потреба не зникне. Крім того, ніщо у світі ніколи не робиться намарно, і вже точно не та велика робота, яку запланував брат Хенрік.
Ну, на мою думку, майже все в житті робиться намарно, і вже напевно будівництво диких костьолів. Я не поділився цією мудрістю з Рубіком, бо в нього були свої проблеми. Після смерті Хеня він постійно ворогував з паном Больо. Навіть дивно, що костьол не вибухнув, коли вони вдвох приймали участь у святій месі. За словами Рубіка, пан Больо був сучасним фарисеєм, засліпленим кодексом канонічного права. Він бачив дива, але не розумів їх, одразу все записував і публікував, і не особливо прагнув давати звіти про продаж текстів одкровень, книг пісень про Олаву, фотографій Хеня, тощо. Іншими словами, він грав для себе, і, що цікаво, він мав точно таку ж думку про нашого добродія. Він думав, що Рубік звив гніздо в Отоку, збираючи гроші з підносу для збору пожертв і безтурботно заливається горілкою у будинку пароха.
— Який піднос для пожертвувань? — обурювався Рубік. — У людей немає грошей, тому вони і не дають. Лише жменька приходить на месу. Священик у звичайному приході посміявся б з мене. На жаль, наш прихід не вважається звичайним. Я б жував каміння, якби не Чеся. Але я витриваю. Побачиш, Збиху, наша доля скоро зміниться.