Зверніть увагу, що каструлі помиті, ліжко застелене. Готую, а потім одразу мию посуд. Встаю і застилаю ліжко. Витираю миску Латки вранці та ввечері. Дуже важливо підтримувати чистоту, особливо в моїй досить невеселій ситуації. Ніхто не відчує від мене смороду. Мене не побачать у невипрасуваній сорочці. До речі, подивися, що в мене тут є. Ось, одеколон "пшемиславка". Найкращий одеколон у світі, і ніколи не дозволяйте нікому говорити про інший. Я обприскуюся ним, коли виходжу з ділянок, що, на щастя, трапляється нечасто, і тому в мене досі є трохи того одеколону. Життя чудове. На щастя, мудрий Хеньо побудував ті туалети неподалік.
А може пан голодний? Подивись, пан, як Латка наминає. Ми так довго разом, а я нічого не пропонував. У мене є картопля, помідори, все з ділянок. Я тут справжнє сільське господарство заснував. Ніколи не думав, що досягну успіху в цій конкретній галузі. Навесні — цибуля, боби та ріпа. Восени, бачите ці дерева? Це груша, он те — горіх. Що я не з'їм, тим поміняюсь. Люди раді щось взяти і віддати натомість, навіть якщо це боляче, бо я часто бачу, що їм зовсім не потрібні мої редиски та груші; вони дають курку та консерви, і навіть їжу для Латки, бо їм не байдуже. Більше про кішку, ніж про мене. Турбота дратує і тисне, але скаржитися сенсу немає. Гарний у мене сарайчик, чи не так?
Від'їзд Рубіка завдав мені болю. Священик поклявся, що буде відвідувати мене, і деякий час справді дотримувався свого слова. Мені подобалися його візити, але також, як я вже казав, він дуже мені допомагав. Він завжди щось приносив. Подушку, ковдру, паштет, іноді печиво; він ділився своєю горілкою. Він доглядав за Латкою, возив її до ветеринара на щеплення та дегельмінтизацію. Я мився у нього вдома, у священика, в Отоку, і прав білизну, але коли він пішов, ці розкоші закінчилися. До добрих звичок швидко звикаєш, але відучуєшся від них болісно, але назавжди. Подивіться на цей умивальник. Я приймаю в ньому душ, мию посуд і перу білизну. У мене кухня та ванна кімната в одному. Ви бачили таке в нових квартирах?
Рубік був глибоко вражений тим, що його викинули, і із задоволенням говорив про це. Зрештою, він брав участь у будівництві святилища, служив меси для робітників і страждав, коли його звільнили — тож у нас було щось спільне. Рубік постійно говорив про свою книгу і про те, як він поширить історію Хеня в газетах і на телебаченні. Випиваючи, він закусював губу і стискав кулаки, серце його боліло.
— Я не випруся нічого, і я не забуду, — поклявся він. — Ще покажу Ромеку та кардиналу. І не бійся, я теж пам'ятатиму і про тебе. Ненадовго застрягну в тім Стшеліні.
Він також говорив багато іншого. Я слухав одним вухом, бо весь час думав про Лонгіна. Про його тонку шию та товсту артерію під білою шкірою, про його хитке адамове яблуко і про те, як я вичавлюю з нього життя. Я досі пам'ятав страх у його очах і прагнув побачити його знову. Думки приходили до мене самі собою, хоча іноді мені хотілося, щоб вони зникли. Я їв, мився, розмовляв з Рубіком і постійно думав про Лонгіна. Рубік нарешті повернувся до Стшеліна. Того ж дня святилище покинув і засмучений Больо. Наймані робітники завантажили його друкарське обладнання на вантажівку та відвезли, я не знаю куди. У Больо було достатньо духу плюнути Ромекові на взуття, а ще він забрав статую Богоматері. Тієї знаменитої, що плакала кров'ю і постійно стояла на цоколі в куті ділянки. Він зняв її, запакував до свого "рено" і поїхав, загрожуючи, що Переможна Пані з Олави ще повернеться на своє місце.
В чомусь Больо мав рацію – не щодо того повернення, але фігуру свиснув вірно. Уявіть собі, отець Рубік розбудив мене вночі. Він грюкав кулаками у двері сараю. Я був дуже здивований, бо він, нібито, напередодні поїхав до Стшеліна. Що ж сталося, що змусило його повернутися? Я відчинив двері. Рубік був у цивільному одязі, лише з колораткою, мокрий, червоний і розлючений. Він крикнув мені, щоб я одягнувся і пішов, ходу до святилища!
— Я повернувся за книгами. Вони не всі помістилися в мою машину, – задихано промовив він дорогою. — Цей покидьок навіть тижня не почекав. Я тобі нічого не буду казати, Збиху, сам побачиш.
І от, мій пане, як я побачив. Було близько десятої вечора, коли ми ввірвалися до святилища. Костьол був відчинений, всередині горіло світло, а вздовж стіни, тільки що збиті, лежали таблички в пам'ять Хеня: та, що встановили на честь завершення будівництва святилища, і та, яку Чеся встановила після похорону. Вони просто лежали там, у безладі, мов сміття.