+++
З тих ранків, літом після першого явлення, я найкраще пам'ятаю один. Я вставав раніше за всіх, такий я вже є. Завжди встаю рано і ненавиджу валятися без діла. Ну, просто відкриваю очі, і якась сила висмикує мене з ліжка. Так воно і донині. Зазвичай заливав каву окропом, у двох кухлях, і ніс її собі та Данусі. У нас була хвилинка для себе. Це так важливо. Одного кохання ніколи не буває достатньо. Треба піклуватися одне про одного, і ви також піклуєтеся одне про одного, створюючи маленькі моменти разом.
Починався розпердіж. Дануся кидалася до каструль і сковорідок, а я витягував сонних хлопців з їхнього двоярусного ліжка. Куба спав нагорі і завжди був страшенно сварливим. Він казав, що встане лише завтра, тому я зривав з нього ковдру, хапав його за ногу і стягував донизу. Він висів догори ногами і до смерті реготав. Адась уже стояв, широко розплющивши очі на все це; ось як чудово нам було. Я гнався за хлопцями до ванної, стежив, щоб вони не билися, не мазали один одного зубною пастою та не кидалися милом, і ми снідали. В самому кінці докладався Хеньо. Пан може зрозуміти моє здивування, коли вранці, коли я пішов по каву, мій брат вже сидів там, вгризаючись в яблуко. Він кілька разів клацнув щелепами, залишивши огризок.
— Хеньо, чому ти не почистив яблуко, як завжди? Що з тобою не так? — спитав я.
— Ну, Збишеку, у мене немає часу на такі дурниці, — відповів він з таким виразом обличчя, ніби говорив про когось іншого.
Потім він зробив собі бутерброд з ковбасою, налив чай у термос, поклав їжу в дорожній мішок, і тільки ми його бачили. Речі нібито й нормальні, але для нього вони були ненормальними. Звісно, я зараз про це думаю саме так, бо тоді я щосили намагався вдавати, що все повернулося до норми.
Пан бачить, люди не хочуть, щоб їхні близькі змінювалися. Я теж. Я бачив, як мій брат стає кимось іншим, але не міг з цим змиритися. Мені подобалося піклуватися про нього. Зрештою, я захищав його з дитинства, дав йому мешкання, роботу та ділянку землі, а раптом він почав діяти самостійно, не озираючись назад. Я відчував, що він вислизає з-під рук, що я щось скажу, а Хеньо не слухатиме, як раніше. І я вирішив вдавати. Сподівався, що це просто примха, і Хеньо повернеться на кухню чистити яблуко, як завжди. Пане Лукаш, у цьому була дурість і любов. Я хотів, щоб він був щасливий. Я боявся, що не зможу захистити його в цьому новому світі, який він, як на мене, вибрав зовсім нерозумно.
Але ж нове стукає у двері. Зрештою, буквально. Коли я виходив на роботу, в коридорі крутилася така старша пара, він витягнутий, незграбний і кутастий, як дерев'яна складана лінійка, вона зморшкувата – напомаджений гриб. Зрозуміло, що не звідси. Жінка запитала, чи живе тут той благословенний чоловік, брат Хауснер. Проше пана, я з людьми завжди ввічливий, доки ніхто не вривається в мій будинок з дароносицею. Я крикнув, що брат Хауснер – це я, і що Творець бажає, щоб ніхто не тинявся по сходах. Дивовижно, але вони послухалися. Потім я побачив їх на галявині перед будинком, вона їла булочку, він молився. Як воно в житті і буває.
Відразу ж після полудня в заклад впарувався Вальдек і одразу ж відступив, як завжди, коли реальність не відповідала його очікуванням. Усередині сиділо десь з семеро людей, кожен коптив цигарку, тому повітря було сивим. Вальдек навіть не подумав сісти за сіреньким чоловіком. Я думав, що він прийде пізніше, але він продовжував кружити перед закладом, зникаючи з поля зору за вікном. Я знав в чому справа. Я спокійно закінчив з клієнтом, щоб Вальдусь не подумав, нібито я ходжу на його повідку, і вибачився перед рештою; десятихвилинна перерва. Ніхто не розсердився і не заперечив. У ті часи всі розуміли, що чекання — це нормально.
Чоловіки не виявляють емоцій, ми всі це знаємо, але це не завжди можливо, коли всередині тебе все кипить. Чоловіки по-різному справляються з цим внутрішнім потрясінням. Найчастіше вони палять багато сигарет, але це ще не все. Заступник голови Селянської самодопомоги з Ячковіцах, коли його щось турбувало, розчісував волосся. Де б він не був, з ким би він не сидів, він діставав гребінець і проводив ним по трьох волосинах, що залишилися на його голові. Акордеоніст ансамблю пісні та танцю "Олав'яни", в інших випадках серйозна та розумна людина, рвала на вузькі смужки все, що потрапляло під руку: газети, навіть нотні аркуші. Одного разу він потрапив у халепу у відділку міліції за те, що знищив цілий номер "Трибуни Люду", що лонгіновські посіпаки визнали за політичний акт. А коли я вийшов з приміщення, я одразу побачив, як пальці Вальдуся блищать, як собачі яйця. Бачите, він совав їх собі в рот, коли ніхто не дивився, а він хвилювався. Тож, волею чи мимоволі, я стискаю цю мокру лапу, беру свою сигарету і питаю, чим можу допомогти.