И правда, высоко-высоко над планетой язычки пока еще разреженной плазмы уже полизывали, примеряясь, обводы корпуса и ажур антенн. Они не торопились. Они были согласны терпеливо ждать неотвратимого: того славного момента, когда металл, раскаляясь от тускло-бордового до ослепительно-белого, размягчится и поплывет, расходясь в ионосфере. А там, если космический бог даст, дело дойдет и до редкого лакомства: злая звезда, что сходила с орбиты, таила в своем горячем сердце убийственную смесь из урана-235 и наработанных короткоживущих изотопов.
Мечты, сладкие мечты…
Этого хотели бы многие – чтобы в пыль, до атома, да в верхних слоях атмосферы, потому как при особом невезении содержимое активной зоны способно на десятилетия превратить солидный участок поверхности в зону отчуждения. И оттого совсем скоро нервно зазвучат по кабинетам вопросы: «А если в Нью-Йорк? Или в Париж?»
Отвечать на них придется генералу.
А тем временем непокорная звезда неслась над планетой, выбирая цель.
Суббота 7 января 1978 года, вечер
Москва, Старая площадь
– О, на ловца и зверь бежит, – довольно усмехнулся Устинов, заприметив вышедшего из лифта Андропова. – А я как раз к тебе собирался.
– Что-то срочное? – слегка озаботился Юрий Владимирович.
Дмитрий Федорович шевельнул бровями, и понятливых порученцев словно выдуло из зоны слышимости. Сам он подошел к окну.
– Ты сегодняшнее оповещение по сети противокосмической обороны успел прочесть? – негромко уточнил маршал, когда председатель КГБ встал рядом.
Теперь со стороны казалось, что они оба с интересом выглядывали что-то в заснеженном сквере внизу.
– Нет, – качнул головой Андропов. – Не успел еще. Дежурная служба документы за этот день домой привезет, там уже и буду разгребать. А что?
– Понятно… – бесцветно произнес Устинов.
Лицо он держал хорошо, но пальцы… Пальцы, что-то нетерпеливо отстукивающие по дубовому подоконнику, выдавали.
Вот теперь Андропов начал тревожиться:
– Что-то случилось, Дмитрий Федорович?
Устинов сдержанно кивнул:
– Случилось. Спутник с реактором, по которому ты приезжал, случился. – Он искоса мазнул взглядом собеседника. – И не то проблема, что ситуация стала нештатной. И даже не то, что там было загружено тридцать килограммов урана, а в чей огород это богатство грохнет, мы сказать не можем. Выходит, проблема из обычной аварии перерастает в серьезный государственный вопрос. Но даже не в этом дело, не в этом… Ты мне объясни, Юра, – задушевно попросил Устинов и развернулся к председателю КГБ, – почему этот маловероятный сценарий реализовался сразу после твоего предупреждения?
– Вот оно, значит, как, – огорченно протянул Юрий Владимирович и, заложив руки за спину, пару раз перекатился с пяток на носки и обратно. Смотрел он все так же в окно, но вряд ли что-то там сейчас видел. Губы его недовольно поджались. – Жалко. Жалко и непонятно… Я был уверен, что с этим спутником все будет нормально.
– Юра… – Устинов доверительно взял его за локоть. – Скажи мне только, это – диверсия?
Андропов замер секунд на пять, потом мотнул головой и взглянул в глаза собеседнику:
– Нет, не думаю. Скорее действительно случайная авария выявила конструктивную недоработку.
Устинов обладал колоссальной памятью, нечеловеческой работоспособностью и интеллектом, способным увязывать мозаику из тысяч фактов в единую картину. А еще он очень быстро мыслил.
– Так это… – Он приблизил лицо почти вплотную и возбужденно прошептал: – Нашли, получается, все же предиктора? А, Юра?
– Тсс, – прошипел Андропов и невольно оглянулся. Пожевал нижнюю губу, а потом выдохнул признание: – Если кто-то кого-то и нашел, то он нас, а не мы его… Чертовщина какая-то лезет непонятная. Разбираемся. И вот из этой фантастической чертовщины прошел ряд предсказаний. По кабелю с Камчатки, по реактору этому… По генералу Полякову, по Толкачеву…
– Понимаю… – Взгляд маршала стал испытующим. – Твои успехи последних месяцев, да?
– Да, – легко согласился Андропов. – Но… Дело в том, что это нас ведут, а не мы ведем. А куда ведут, неясно. Вот, например, почему предупреждение по спутнику прошло после его запуска, а не до? Очень непонятно… Очень. Ведь, уверен, мог и до…