— Води… будь ласка, принесіть води…
Не так заради води, як заради того, щоб він відвернувся. Я не хотів, щоб він побачив мене таким після стількох років. Та коли він повернувся зі склянкою, мені стало трохи легше.
— Ось випийте. Відпочиньте хвилину. Усе буде окей. — Він пильно дивився на мене, поки я пив холодну воду, і я бачив, як він воює з напівзабутими спогадами. — Мені справді доводилося вас колись знати?
— Ні… Зі мною все гаразд. За хвилину я піду.
Як я можу сказати йому? І що я йому скажу? Ось, погляньте на мене, я Чарлі, ваш син, якого ви давно списали зі своєї пам’яті. Я не звинувачую вас за це, але ось я тут, і я в кращому стані, ніж будь-коли. Випробуйте мене. Поставте мені кілька запитань. Я розмовляю двадцятьма мовами, живими й мертвими; я знавець математики, і я пишу концерт на фортепіано, завдяки якому мене пам’ятатимуть довго, після того як я відійду.
Як я можу сказати йому все це?
Як абсурдно я поводився, сидячи в цьому закладі й чекаючи, коли він поплескає мене по голові й скаже: «А ти хороший хлопець». Я хотів його схвалення, хотів побачити давній вогник задоволення, який освітлював йому обличчя, коли мені вдавалося зав’язати шнурки й застебнути светра. Я прийшов сюди, щоб побачити цей вогник на його обличчі, але тепер я знав, що не побачу його.
— Ви хочете, щоб я покликав лікаря?
Я не був його сином. То був інший Чарлі. Розум і знання змінили мене, й він би обурився, — як обурилися працівники пекарні, — бо мій розвиток принизив його. Я цього не хотів.
— Зі мною все гаразд, — сказав я. — Пробачте, що завдав вам клопоту. — Я підвівся й перевірив, чи тримають мене ноги. — Я щось не те з’їв. Тепер можете зачиняти свою крамницю.
Коли я рушив до дверей, його голос гостро покликав мене.
— Гей, стривайте хвилину. — Його очі подивилися на мене з підозрою. — Ви хочете обшахрувати мене?
— Не розумію вас.
Його рука була простягненою до мене, великий і вказівний палець терлися один об один.
— Ви повинні заплатити мені три долари п’ятдесят центів.
Я попросив пробачення й заплатив йому, але побачив, що він не повірив у мою забудькуватість. Я дав йому п’ятірку, сказав, що решти мені не треба, й поквапився геть із його перукарні, жодного разу не озирнувшись.
21 червня
Я додав кілька глухих кутів до лабіринту, який дедалі ускладнювався, але Елджернон вивчив їх дуже легко. І немає потреби мотивувати його їжею чи водою. Він навчається заради розв’язання самої проблеми — успіх, схоже, є його єдиною винагородою. Але, як Берт уже зазначив у своїй доповіді, його поведінка стала непередбачуваною. Іноді після, а то й протягом бігу, його охоплює лють, він кидається на стінки лабіринту або зіщулюється й узагалі відмовляється працювати. Утома? Розчарування? Чи щось глибше?
5: 30 пополудні
Ця божевільна Фей прийшла сьогодні до мене через пожежну драбину з білою мишею жіночого роду, наполовину меншою за Елджернона, — щоб створити йому товариство, сказала вона, на довгі зимові ночі. Вона рішуче відкинула всі мої заперечення й переконала мене, що товариство буде для Елджернона корисним. Після того як я переконався, що маленька Мінні наділена гарним здоров’ям і доброю вдачею, я погодився. Мені було цікаво подивитися, щó він робитиме, коли зустрінеться із самичкою. Та, коли ми запустили Мінні в клітку Елджернона, Фей схопила мене за руку й витягла з кімнати.
— Де твоє відчуття романтики? — запитала вона. Вона увімкнула радіо й погрозливо наблизилася до мене. — Я навчу тебе останніх танців.
Як можна гніватися на таку дівчину, як Фей?
У всякому разі, я радий, що Елджернон тепер не сам-один.
23 червня
Учора пізно ввечері пролунав сміх у коридорі й почувся стук у мої двері. То була Фей з якимось чоловіком.
— Привіт, Чарлі, — захихотіла вона, коли побачила мене. — Лерою, познайомся з Чарлі. Він мій сусід через залу. Чудовий митець. Він виготовляє скульптури з живим елементом.
Лерой схопив її і не дав їй буцнути головою в стіну. Він подивився на мене нервовим поглядом і пробурмотів привітання.
— Я зустрілася з Лероєм у танцювальній залі «Зоряна пилюка», — пояснила мені Фей. — Він танцює, як бог.
Вона завернула до свого помешкання, а тоді потягла його назад.
— Послухай-но, — захихотіла вона. — Чом би нам не запросити Чарлі щось випити з нами й не влаштувати вечірку?
Лерой сказав, що ця ідея йому не до вподоби.