merçant. »
La vieille s'assit et le pria d'en faire Il regarda le ciel. D'après ses calculs, il autant. Puis elle prit entre les siennes les serait à Tarifa avant l'heure du déjeuner.
deux mains du garçon et se mit à prier Là, il pourrait échanger son livre contre tout bas.
un plus gros volume, remplir sa bouteille Cela ressemblait à une prière gitane. Il de vin, se faire raser et couper les che-avait déjà croisé bien des gitans sur son veux ; il devait être fin prêt pour retrouver chemin. Ces gens-là voyageaient, eux aussi, la jeune fille, et il ne voulait même pas mais ils ne s'occupaient pas de moutons.
envisager l'éventualité qu'un autre berger Le bruit courait qu'un gitan, c'était quel-fût arrivé avant lui, avec davantage de qu'un qui passait son temps à tromper le moutons, pour demander sa main.
monde. On disait aussi qu'ils avaient un
«C'est justement la possibilité de réali-pacte avec le démon, qu'ils enlevaient des ser un rêve qui rend la vie intéressante», enfants pour faire d'eux leurs esclaves songea-t-il en levant à nouveau son regard dans leurs mystérieux campements. Quand vers le ciel, tout en pressant le pas. Il il était tout petit, le jeune berger avait tou-venait de se rappeler qu'il y avait à Tarifa jours été terrifié à l'idée d'être enlevé par une vieille femme qui savait interpréter les les gitans, et cette peur d'autrefois lui rêves. Et, cette nuit-là, il avait eu le même revint tandis que la vieille lui tenait les rêve qu'il avait déjà fait une fois.
mains.
23
« Mais il y a ici une image du Sacré-
«J'ai fait deux fois de suite le même Cœur de Jésus », pensa-t-il, en essayant de rêve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis se rassurer. Il ne voulait pas que sa main sur un pâturage, et voilà qu'apparaissait se mît à trembler et que la vieille s'aperçût un enfant qui se mettait à jouer avec les de sa frayeur. En silence, il récita un Notre bêtes. Je n'aime pas beaucoup qu'on Père.
vienne s'amuser avec mes brebis, elles ont
« Intéressant... » dit la vieille, sans quit-un peu peur des gens qu'elles ne connais-ter des yeux la main du garçon. Et, à nou-sent pas. Mais les enfants, eux, arrivent veau, elle se tut.
toujours à s'amuser avec elles sans qu'elles Celui-ci se sentait de plus en plus ner-prennent peur. J'ignore pourquoi. Je ne veux. Ses mains se mirent à trembler mal-sais pas comment les animaux peuvent gré lui, et la vieille le remarqua. Il les savoir l'âge des êtres humains.
retira très vite.
— Retourne à ton rêve, dit la vieille. J'ai
«Je ne suis pas venu ici pour les lignes une marmite au feu. Et d'ailleurs, tu n'as de la main», dit-il, regrettant maintenant pas beaucoup d'argent, tu ne vas pas me d'être entré dans cette maison. Un instant, prendre tout mon temps.
il pensa qu'il ferait mieux de payer la
— L'enfant continuait à jouer avec les consultation et de s'en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute bien trop brebis pendant un moment, poursuivit le d'importance à un rêve qui s'était répété.
berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un
« Tu es venu m'interroger sur les songes, coup, il me prenait par la main et me condit alors la vieille. Et les songes sont le lan-duisait jusqu'aux Pyramides d'Egypte. »
gage de Dieu. Quand Dieu parle le langage Il marqua un temps d'arrêt, pour voir si du monde, je peux en faire l'interpréta-la vieille savait ce qu'étaient les Pyramides tion. Mais s'il parle le langage de ton âme, d'Egypte. Mais celle-ci resta muette.
alors il n'y a que toi qui puisses com-
«Alors, devant les Pyramides d'Egypte prendre. De toute façon, il va falloir me (il prononça ces mots très distinctement, payer la consultation. »
pour que la vieille pût bien comprendre),
«Encore une astuce», pensa le jeune le gosse me disait: "Si tu viens jusqu'ici, tu homme. Malgré tout, il décida de prendre trouveras un trésor caché." Et, au moment le risque. Un berger est toujours exposé au où il allait me montrer l'endroit exact, je danger des loups ou de la sécheresse, et me suis réveillé. Les deux fois. »
c'est bien ce qui rend plus excitant le La vieille demeura sans rien dire pen-métier de berger.
dant quelques instants. Ensuite, elle reprit 24
25
les mains du jeune homme, qu'elle étudia trouver cette bonne femme pour si peu.
attentivement.
Mais, en fin de compte, il se rappela qu'il
«Je ne vais rien te faire payer mainten'avait rien à payer.
nant, dit-elle enfin. Mais je veux la dixième
« Si c'était pour ça, je n'avais pas besoin partie du trésor, si jamais tu le trouves. »
de perdre mon temps, dit-il.
Le jeune homme se mit à rire. Un rire de
— Tu vois! Je t'avais bien dit que ton contentement.
rêve était difficile à interpréter. Les choses Ainsi, il allait conserver le peu d'argent simples sont les plus extraordinaires, et qu'il possédait, grâce à un songe où il était seuls les savants parviennent à les voir.
question de trésors cachés! Cette vieille Comme je n'en suis pas un, il faut bien que bonne femme devait vraiment être une je connaisse d'autres arts: lire dans les gitane. Les gitans sont bêtes.
mains, par exemple.
«Eh bien, comment interprétez-vous ce
— Et comment vais-je faire pour aller rêve ? demanda le jeune homme.
jusqu'en Egypte ?
— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu
— Je ne fais qu'interpréter les songes. Il me donneras la dixième partie de ton tré-n'est pas dans mon pouvoir de les trans-sor en échange de ce que je te dirai. »
former en réalité. C'est pour cette raison Il jura. La vieille lui demanda de répéter que je dois vivre de ce que me donnent le serment avec les yeux fixés sur l'image mes filles.
du Sacré-Cœur de Jésus.
— Et si je n'arrive pas jusqu'en Egypte ?
«C'est un songe de Langage du Monde,
— Eh bien ! je ne serai pas payée. Ce ne dit-elle alors. Je peux l'interpréter, mais sera pas la première fois. »
c'est une interprétation très difficile. Il me Et la vieille n'ajouta rien. Elle demanda semble donc que je mérite bien ma part au jeune homme de s'en aller, car il lui sur ce que tu trouveras.
avait déjà fait perdre beaucoup de temps.
«Et l'interprétation est celle-ci: tu dois aller jusqu'aux Pyramides d'Egypte. Je n'en avais jamais entendu parler, mais si c'est un enfant qui te les a montrées, c'est qu'elles existent en effet. Là-bas, tu trouveras un trésor qui fera de toi un homme riche. »
Le jeune homme fut d'abord surpris, puis irrité. Il n'avait pas besoin de venir 26
raient nous voir, les voilà mécontentes. Car tout le monde croit savoir exactement comment nous devrions vivre.
Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-même vivre sa propre vie. Un peu comme la bonne femme des rêves, qui ne savait pas les transformer en réalité.
Il décida d'attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir dans la campagne avec ses brebis. Dans trois jours, il Le berger s'en alla, déçu, et bien décidé à
allait revoir la fille du commerçant.
ne plus jamais croire aux songes. Il se rap-Il commença à lire le livre que lui avait pela qu'il avait diverses choses à faire: il procuré le curé de Tarifa. C'était un alla donc chercher de quoi manger, échan-volume épais et, dès la première page, il y gea son livre contre un autre, plus gros, et était question d'un enterrement. En outre, s'en fut s'asseoir sur un banc de la place les noms des personnages étaient extrême-pour goûter à loisir le vin nouveau qu'il ment compliqués. Si jamais il lui arrivait avait acheté. C'était une journée chaude, et un jour d'écrire un livre, pensa-t-il, il le vin, par un de ces mystères insondables introduirait les personnages un à un, pour comme il y en a, parvenait à le rafraîchir éviter aux lecteurs d'avoir à apprendre un peu. Ses moutons se trouvaient à l'en-leurs noms par cœur tous à la fois.