— Vous vous dites que je suis bête ? » demanda Tiphaine.
Nounou cessa de feindre de faire le ménage. « J’sais pas de quoi tu parles, vu que j’ai pas écouté, répondit-elle, mais si j’avais écouté, je m’dirais que t’auras pas de remerciements, voilà ce que je m’dirais.
— Mémé n’aurait pas dû s’en mêler, fit observer Tiphaine.
— Elle aurait pas dû, hein ? répéta Nounou d’un air impassible.
— Je ne suis pas idiote, Nounou. J’ai compris.
— Compris, hein ? En v’ià une petite futée, dit Nounou Ogg en s’asseyant dans son fauteuil. Et t’as compris quoi, alors ? »
Ça s’annonçait difficile. Nounou était normalement joyeuse en toutes circonstances. Quand on la voyait solennelle, comme maintenant, il y avait de quoi se sentir nerveuse. Mais Tiphaine continua quand même.
« Je ne pouvais pas me charger d’une chaumière, dit-elle. Oh, je peux assurer la plupart des tâches quotidiennes, mais il faut être plus âgée pour tenir une exploitation. Il y a des choses que les gens ne disent pas aux filles de treize ans, qu’elles portent un chapeau ou non. Mais Mémé a fait courir le bruit qu’elle voulait proposer mon nom, du coup tout le monde y a vu une compétition entre Annagramma et moi, pas vrai ? Et on l’a choisie, elle, parce qu’elle est plus vieille et paraît vraiment compétente. Et maintenant tout ça s’effondre. Ce n’est pas sa faute si on lui a appris la magie au lieu de la sorcellerie. Mémé veut seulement qu’elle échoue, comme ça tout le monde saura que madame Persoreille est une mauvaise enseignante. Et je ne trouve pas ça bien.
— Moi, à ta place, je conclurais pas si vite sur ce que veut Esmé, dit Nounou Ogg. Je vais garder ça pour moi, remarque. Va aider ton amie si t’y tiens, mais tu dois toujours travailler pour moi, d’accord ? C’est normal. Comment vont les pieds ?
— Ils vont bien, Nounou. Merci de vous inquiéter. »
À plus de cent cinquante kilomètres de là, monsieur Fusel Jeanson ne savait rien de Tiphaine, de Nounou Ogg ni en vérité de presque tout en dehors des pendules et des montres qu’il fabriquait pour vivre. Il savait aussi chauler une cuisine, solution facile et bon marché pour donner un bel aspect blanc même si la matière dégoulinait un peu. Il ne comprit donc pas du tout pourquoi plusieurs poignées de la poudre blanche s’élevèrent en geyser hors de la cuvette où il préparait son mélange, restèrent un moment en suspension à la manière d’un fantôme et disparurent en remontant la cheminée. Il finit par mettre le phénomène sur le compte du trop grand nombre de trolls qui circulaient dans le secteur. L’explication n’était pas très logique, mais de telles croyances le sont rarement.
Et l’hiverrier se dit : Assez de chaux pour faire un homme !
Tiphaine passa cette nuit-là assise dans un fauteuil en compagnie d’Annagramma et du vieux Tissot, sauf que lui était allongé parce que mort. Elle n’avait jamais aimé veiller les morts. Ce n’était pas exactement une tâche enthousiasmante. On éprouvait toujours du soulagement quand le ciel virait au gris et que les oiseaux se mettaient à chanter.
Plusieurs fois, durant la nuit, monsieur Tissot émit de petits bruits. Sauf, bien sûr, que ce n’était pas monsieur Tissot, qui avait fait connaissance avec la Mort des heures plus tôt. Il s’agissait seulement de l’enveloppe charnelle qu’il avait laissée derrière lui, et les bruits qui s’en échappaient ne différaient guère de ceux que produit une vieille maison en se refroidissant.
Se rappeler ces détails avait son importance vers deux heures du matin. Une importance vitale quand la bougie tremblotait.
Annagramma ronfla. Personne avec un nez aussi petit n’aurait dû ronfler aussi fort. On aurait cru entendre scier des planches. Si des esprits malfaisants rôdaient cette nuit-là dans les parages, un pareil boucan devait sûrement les faire fuir de trouille.
Ce n’était pas le gnh gnh gnh le pire, et Tiphaine supportait le bloooooorrrrt ! C’était l’intervalle entre les deux, après la montée du gnh gnh gnh mais avant la longue descente du bloooooorrrrt ! Lui, il portait vraiment sur les nerfs. Il n’avait jamais deux fois de suite la même durée. On avait parfois droit à gnh gnh gnh bloooooorrrrt ! enchaînés dans la foulée, puis à un intervalle tellement interminable après le gnh gnh gnh que Tiphaine se surprenait à retenir son souffle dans l’attente du bloooooorrrrt ! Ça n’aurait pas été trop grave si Annagramma s’était contentée d’une seule longueur de pause. De temps en temps elle s’arrêtait complètement, et s’ensuivait alors un silence bienheureux jusqu’à ce qu’un festival de blort démarre, le plus souvent précédé d’un petit mni mni au moment où Annagramma changeait de position dans son fauteuil.
Où es-tu, Dame des Fleurs ? Qu’es-tu ? Tu devrais dormir !
La voix était si ténue que Tiphaine aurait parfaitement pu ne pas l’entendre du tout si elle n’avait pas été crispée dans l’attente du prochain gnh gnh gnh. Qui arriva…
Gnh gnh gnh !
Je veux te montrer mon univers, Dame des Fleurs. Je veux te montrer toutes les couleurs de la glace !
BLOOOOOORRRRT !
Les trois quarts du cerveau de Tiphaine songèrent : Oh, non ! Est-ce qu’il va me retrouver si je réponds ? Non. S’il le pouvait, il serait ici. Ma main ne me démange pas.
Le dernier quart songea : Un être divin ou quasi divin me parle et je me passerais bien des ronflements, Annagramma, merci beaucoup.
Gnh gnh gnh !
« J’ai dit que je regrettais, souffla-t-elle dans la lumière dansante de la bougie. J’ai vu l’iceberg. C’était très… euh… gentil de votre part. »
J’en ai fait bien plus.
BLOOOOOORRRRT !
Beaucoup plus d’icebergs, songea Tiphaine. De grosses montagnes glacées flottantes qui me ressemblent, qui traînent des bancs de brume et des tempêtes de neige dans leur sillage. Je me demande combien de bateaux les percutent.
« Vous n’auriez pas dû vous donner tant de mal », murmura-t-elle.
Maintenant je deviens plus fort ! J’écoute et j’apprends ! Je comprends les humains !
Dehors, devant la fenêtre de la chaumière, une grive se mit à chanter. Tiphaine souffla la bougie, et une lumière grise s’infiltra dans la chambre.
Écouter et apprendre… Qu’est-ce qu’un blizzard pouvait comprendre aux choses humaines ?
Tiphaine, Dame des Fleurs ! Je fais de moi un homme !
Un grognement compliqué retentit quand les gnh gnh gnh et bloooooorrrrt ! d’Annagramma entrèrent en collision et la réveillèrent.
« Ah », fit-elle en s’étirant les bras et en bâillant. Elle regarda autour d’elle. « Ben, ça s’est bien passé, on dirait. »
Tiphaine fixait le mur. Qu’est-ce qu’il a voulu dire par « faire de lui un homme » ? Sûrement qu’il…
« Tu ne t’es pas endormie, hein, Tiphaine ? demanda Annagramma d’un ton qu’elle devait croire joyeux. Même pas une toute petite seconde ?
— Quoi ? fit Tiphaine en lançant un regard mauvais au mur. Oh… non, pas du tout ! »
Du monde bougeait au rez-de-chaussée. Au bout d’un petit moment, l’escalier grinça et on ouvrit la porte basse. Un homme d’âge moyen, le nez timidement baissé par terre, proféra : « M’man demande si vous voulez un petit-déjeuner.