– Que dalle, avait répondu Suzanne. C'est le Veilleux qui les enterrera, ici, aux Écarts, avec les respects dus aux braves tombés au champ d'honneur.
Ça avait cloué le bec de Sylvain, mais il avait suivi quand même. Le Veilleux était resté à la porte. Il veillait.
Lawrence salua Soliman puis s'agenouilla près des corps dépecés. Il les retourna, examina les blessures, les doigts fouillant dans la laine souillée, en quête de l'empreinte la plus nette. Il tira à lui une toute jeune femelle, inspecta la trace de la saisie à la gorge.
– Sol, décroche la lampe, dit Suzanne. Eclaire-le.
Sous le faisceau jaune, Lawrence se pencha sur la blessure.
– La carnassière a à peine planté, murmura-t-il, mais la canine, oui.
Il ramassa un brin de paille et l'enfonça dans l'orifice sanglant.
– Qu'est-ce que tu fous ? dit Camille.
– Je sonde, répondit tranquillement Lawrence.
Le Canadien retira la paille et repéra d'un trait d'ongle la limite rougie. Il la passa sans un mot à Camille puis saisit une seconde paille qu'il ajusta entre les blessures. Il se redressa et ressortit à l'air libre, l'ongle du pouce toujours fixé sur la brindille. Il avait besoin de respirer.
– Les brebis sont à toi, dit-il en passant au Veilleux, qui fit un signe de tète.
– Sol, reprit-il, trouve-moi une règle.
Soliman descendit vers la maison en une longue foulée et en revint cinq minutes plus tard avec le mètre de couturière de Suzanne.
– Mesure, dit Lawrence en tendant les deux pailles bien droites. Mesure précis.
Soliman appliqua le mètre le long de la trace sanglante.
– Trente-cinq millimètres, annonça-t-il.
Lawrence eut une grimace. Il mesura l'autre paille et rendit le mètre à Soliman.
– Et alors ? demanda l'un des gendarmes.
– Canine de presque quatre centimètres.
– Et alors ? répéta le gendarme. C'est embêtant ?
Il se fit un silence assez lourd. Chacun entrevoyait. Chacun commençait à comprendre.
– Grosse bête, conclut Lawrence, résumant le sentiment général.
Il y eut un moment de flottement, le groupe se disloqua. Les gendarmes saluèrent, Sol partit vers la maison, le Veilleux rentra dans la bergerie. Lawrence, à l'écart, s'était rincé les mains, avait enfilé ses gants et ajustait son casque de moto. Camille s'approcha de lui.
– Suzanne nous invite à boire un coup, pour se nettoyer les yeux. Viens.
Lawrence fit la moue.
– Elle pue, dit-il.
Camille se raidit.
– Elle pue pas, dit-elle un peu âprement, au mépris de toute vérité.
– Elle pue, répéta Lawrence.
– Sois pas salaud.
Lawrence rencontra le regard froncé de Camille et sourit brusquement.
– D'accord, dit-il en ôtant son casque.
Il la suivit sur le chemin d'herbes sèches qui redescendait à la baraque de pierres. Il n'avait rien à redire en revanche contre cette habitude des Français de se démolir à coups de gnôle dès midi. Les Canadiens le faisaient tout aussi bien.
– N'empêche, dit-il à Camille en lui posant une main sur l'épaule. Elle pue.
VI
Le soir même, le bulietin d'informations nationales s'étendit longuement sur les dernières victimes des loups du Mercantour.
– God, dit Lawrence. Pourraient pas nous foutre la paix.
Au reste, on ne parlait plus des loups, mais du loup du Mercantour. Un reportage haletant, plus nourri que les précédents, lui était consacré en début de journal. On réveillait l'effroi, la haine. On mêlait dans un bain insalubre les ingrédients cousins de la jouissance et de la terreur. On maudissait les carnages avec volupté, on détaillait la puissance de la bête : insaisissable, féroce et, surtout, colossale. Cela, avant toute chose, formait le levier de l'intérêt passionné que le pays entier portait à présent à la « Bête du Mercantour ». Sa taille hors norme, en l'arrachant au vulgaire, en l'excluant du commun, lui faisait prendre rang au sein des cohortes du diable. On s'était découvert un loup de l'enfer et pour rien au monde on n'y aurait renoncé.
– Ça m'épate que Suzanne ait laissé entrer les journalistes, dit Camille.
– Sont entrés tout seuls.
– Cette fois, c'est la battue. On n'y coupera pas.
– Le trouveront pas dans le Mercantour.
– Tu crois qu'il gîte ailleurs ?
– Sûr, il bouge. Le frère, peut-être.
Camille éteignit la télévision, regarda Lawrence.
– De qui tu parles ?
– Le frère de Sibellius. Etaient cinq à la naissance : deux femelles, Livie et Octavie, et trois mâles, Sibellius, Porcus le Boiteux, et le dernier, Crassus le Pelé.
– Grand ?
– Promettait d'être très taillé. Jamais vu adulte. C'est Mercier qui me l’a rappelé.
– Il sait où il est ?
– Le localise pas. Avec le rut, beaucoup de territoires ont bougé. Peut faire trente kilomètres en une nuit. Wait, Mercier m'a passé sa photo. Mais il était jeune.
Lawrence se leva, chercha son sac,
– Merde, gronda-t-il. Bullshit, je l'ai laissé chez la grosse.
– Suzanne, rectifia Camille.
– La grosse Suzanne.
Camille hésita, tentée par une brève bataille.
– Si tu dois descendre, dit-elle finalement, je t'accompagne. Il y a une fuite aux toilettes.
– La crasse, dit Lawrence. Ça t'embête pas, la crasse.
Camille haussa les épaules, attrapa sa lourde sacoche à outils.
– Non, dit-elle.
Aux Écarts, Camille demanda un seau et une toile à laver et abandonna Lawrence aux mains de Suzanne et de Soliman, qui proposa une tisane ou un coup de gnôle.
– Gnôle, dit Lawrence.
Camille le vit manœuvrer pour s'asseoir le plus loin possible de Suzanne, au bas bout de la table.
Tout en desserrant les écrous grippés des canalisations des toilettes, Camille se demandait s'il était possible d'amener Lawrence à dire merci, au moins merci. Ce n'est pas qu'il était désobligeant, c'était qu'il était à peine aimable. La fréquentation des grizzlis ne l'avait pas accoutumé aux pratiques cordiales. Et cela embarrassait Camille, même face à une femme aussi rude que Suzanne. Mais Camille n'avait pas de goût pour les sermons. Laisse tomber, pensa-t-elle en décollant le joint pourri de la pointe d'un tournevis. Ne parle pas. Ne t'en mêle pas, ce n'est pas ton boulot.
Elle entendait de vagues murmures qui montaient de la salle du rez-de-chaussée, puis quelques portes qui claquèrent. Soliman courut dans le couloir, grimpa l'étage, s'arrêta essoufflé devant la porte des toilettes. Camille, toujours à genoux, leva le visage.
– Demain, annonça Soliman. C'est la battue.
A Paris, le commissaire Adamsberg laissait rêveusement défiler les images de la télévision sans les voir. Le reportage emphatique de ce soir l'avait mis mal à l'aise. Si cet abruti de loup sanguinaire ne se freinait pas, il ne donnait pas cher des quelques carnivores irresponsables qui avaient, un jour de bombance, traversé poétiquement les Alpes. Cette fois, les journalistes avaient travaillé l'image. On reconnaissait les fines lignes brunes qui marquent les pattes et le dos des loups d'Italie. La caméra s'approchait des coupables, l'affaire du Mercantour prenait mauvais aspect. La tension grimpait et l'animal grandissait. Dans un mois, il atteindrait les trois mètres. Rien que du banal. Il avait entendu pas mal de victimes décrire leur agresseur : des gars immenses, des faciès de brutes, des mains comme des assiettes. Et puis on arrêtait le gars, et il arrivait que la victime soit déçue de trouver le géant si étriqué, si ordinaire. Quant à lui, vingt-cinq années de police lui avaient appris à redouter les gens ordinaires et à tendre la main aux géants et aux contrefaits qui ont, depuis l'enfance, appris à se tenir peinards pour qu'on leur foute la paix. Les gens ordinaires n'ont pas cette sagesse, ils ne se tiennent pas peinards.