Il se releva, le bourdon à la main, et il le montra à Mémé.
« Je croyais qu’il avait des sculptures, dit-il. Ce machin-là ressemble à un bâton ordinaire. » Et c’était un fait. Le bourdon avait l’air aussi puissant et redoutable qu’un morceau de petit bois.
Esk tournait le chapeau dans ses mains, à la façon de celle qui ouvre le paquet classique à l’emballage brillant pour découvrir des sels de bain.
« Il est très joli, fit-elle sans conviction.
— C’est tout ce que tu trouves à dire ? demanda Mémé.
— Ben, il est pointu. » Bizarrement, elle ne sentait aucune différence depuis qu’elle était mage.
Simon se pencha vers elle.
« Souviens-toi, fit-il, faut avoir été mage. Après, tu pourras commencer à regarder de l’autre côté. Comme tu l’as dit. »
Leurs yeux se croisèrent, et ils sourirent.
Mémé interrogea Biseauté du regard. Il haussa les épaules.
« Est-ce que je sais, moi ? dit-il. Qu’est-ce qui est arrivé à ton bégaiement, mon garçon ?
— M’a l’air d’être parti, monsieur, dit-il joyeusement. J’ai dû l’oublier en route, quelque part. »
Le fleuve roulait toujours des eaux brunes en crue, mais au moins il ressemblait à nouveau à un fleuve.
Il faisait anormalement chaud pour une fin d’automne, et dans toute la ville basse d’Ankh-Morpork la vapeur montait de milliers de couvertures et tapis mis dehors à sécher. Les rues disparaissaient sous une couche de vase ; un progrès, en fin de compte : l’impressionnante collection municipale d’Ankh-Morpork en chiens crevés avait été emportée à la mer.
La vapeur montait aussi des dalles de la véranda personnelle de l’Archichancelier et de la théière posée sur la table.
Mémé se renversa dans un antique fauteuil en rotin et laissa la chaleur hors de saison lui baigner les chevilles. Elle observa paresseusement le travail d’une équipe de fourmis urbaines, qui avaient vécu si longtemps sous les dalles de l’Université que les fortes doses de magie ambiante leur avaient définitivement altéré les gènes ; elles descendaient sur leurs dos un morceau de sucre humide d’un bol pour le déposer sur un chariot miniature. Un autre groupe érigeait un portique en bouts d’allumettes au bord de la table.
Mémé aurait peut-être aimé savoir, mais pas forcément, que l’une des fourmis était Tambour Billette, lequel avait finalement décidé de donner à la Vie une autre chance.
« On dit, remarqua-t-elle, que si on trouve une fourmi le Jour des Porchers, il fera très doux pour le restant de l’hiver.
— Qui dit ça ? demanda Biseauté.
— En général des gens qui se trompent, répondit Mémé. Je note ça dans mon Almanack, voyez-vous. Je vérifie. La plupart des choses que croient les gens sont fausses.
— Comme « après la pluie, le gros temps », cita Biseauté. De toutes façons, on n’apprend pas de nouveaux tours au vieux chien.
— À mon avis, les vieux chiens sont pas faits pour ça », dit Mémé. Le morceau de sucre avait maintenant atteint le portique, et deux fourmis l’attachaient à un palan microscopique.
« Je ne comprends pas la moitié de ce que raconte Simon, dit Biseauté, pourtant ça met certains étudiants dans tous leurs états.
— Moi, je comprends parfaitement ce que raconte Esk, mais j’y crois pas, c’est tout, fit Mémé. Sauf la partie sur les mages qui auraient bien besoin d’un cœur.
— Elle a dit aussi que les sorcières auraient bien besoin d’une cervelle, répliqua Biseauté. Un petit pain au lait ? Un peu humide, je le crains.
— Elle m’a prétendu que si la magie donne aux gens ce qu’ils veulent, ne pas s’en servir leur donne ce qui leur manque, dit Mémé, la main en suspens au-dessus de l’assiette.
— C’est aussi ce que m’affirme Simon. Je ne comprends pas moi-même, la magie est faite pour qu’on s’en serve, pas pour qu’on la mette en conserve. Allez-y, ne vous gênez pas.
— La magie par-delà la magie », ronchonna Mémé. Elle prit le petit pain, étala dessus de la confiture. Réflexion faite, elle y étala aussi de la crème.
Le morceau de sucre s’écrasa sur les dalles, aussitôt entouré d’une autre équipe de fourmis, prêtes à lui atteler une longue file d’esclaves rouges capturées dans le potager.
Biseauté, mal à l’aise, s’agita sur son siège qui grinça. « Esméralda, commença-t-il, j’avais dans l’idée de demander…
— Non, fit Mémé.
— Je voulais dire que nous envisageons d’admettre quelques autres filles à l’Université. À titre d’essai. Une fois la plomberie réparée.
— C’est vous qui voyez, évidemment.
— Et… Et il m’a semblé… Puisque nous allons vraisemblablement devenir un établissement mixte, comme qui dirait, il m’a semblé, enfin…
— Alors ?
— Si vous n’avez rien contre, disons que vous pourriez acceptez une chaire. »
Il se cala dans son fauteuil. Le morceau de sucre passa dessous sur des rouleaux d’alumettes ; on percevait les glapissements des fourmis gardes-chiourme, à la limite de l’audible.
« Hmmm, fit Mémé. Je vois pas pourquoi je refuserais. Mais alors une longue ; j’en ai toujours rêvé, vous savez, avec de la bonne toile, plusieurs positions et une espèce d’extension pour les jambes. Si c’est pas trop demander.
— Je parlais de chaire, pas de chaise, rectifia Biseauté qui ajouta aussitôt : mais je suis sûr qu’on pourra vous en trouver une quand même. Non, je voulais dire : accepteriez-vous de venir donner des cours aux étudiants ? De temps en temps ?
— Sur quoi ? »
Biseauté chercha une matière.
« Les herbes ? hasarda-t-il. On ne s’y connaît pas trop en herbes, chez nous. Et la têtologie. Esk m’a beaucoup parlé de têtologie. Ça m’a l’air fascinant. »
Le morceau de sucre disparut par une fente d’un mur voisin dans une ultime secousse. Biseauté hocha la tête dans sa direction.
« Elles n’arrêtent pas, avec le sucre, dit-il, mais on n’a pas le cœur de faire quoi que ce soit. »
Mémé fronça les sourcils, puis désigna du menton, par-delà la brume qui recouvrait la cité, le scintillement de la neige au loin sur les montagnes du Bélier.
« Ça fait un bout de chemin, dit-elle. J’peux pas toujours aller et venir à mon âge.
— Nous pourrions vous fournir un bien meilleur balai, fit Biseauté. Un balai qui démarrerait au quart de tour sans besoin qu’on le pousse. Et vous, vous pourriez avoir un appartement ici. Et tous les vêtements qu’il vous plairait d’emporter », ajouta-t-il, recourant à l’arme secrète. Il avait sagement investi dans une conversation avec madame Panaris.
« Mmph, fit Mémé. De la soie ?
— Noire et rouge », précisa Biseauté. Une image de Mémé en soie rouge et noire lui traversa l’esprit au petit trot et il mordit à pleines dents dans son pain au lait.
« Et vous pourriez peut-être prendre quelques étudiants dans votre cottage pendant l’été, poursuivit Biseauté, pour des études extra-muros.
— Comment ça, extrêmement rosses ?
— Je veux dire qu’ils en retireraient un grand enseignement, j’en suis persuadé. »
Mémé considéra la proposition. Assurément, les cabinets avaient besoin d’une bonne vidange avant les grosses chaleurs, et la cabane des chèvres était mûre pour un nettoyage de printemps. Bêcher le carré d’Herbes, ça aussi, c’était une corvée. Le plafond de la chambre faisait honte à voir, et certaines des tuiles attendaient qu’on les remette en place.
« Des travaux pratiques ? fit-elle, songeuse.