澡堂外，官兵们哆嗦着排起长队。浴室内热气腾腾，墙上渗出水珠。打锅坐在火炉上，雪水沸腾。每人用木桶舀出自己的一份。
我连忙脱光衣服，用浸湿的毛巾擦身。离我不远处，几个人坐成一圈。三四个军官正一边互相擦背，一边议论时事。我走近才认出了森上校，他是为满州独立而征战多年的老将。
今天早晨的报纸报道说，张学良、杨虎城在西安扣押了蒋介石，他们请求国共合作，北上抗日。
“张学良这懦夫，就会绑架、暗杀。”森上校挪揄道，“三一年我们刚包围他在沈阳的大本营，这个浪荡子放下枪就逃跑了。至于蒋介石，他是个职业骗子。为了掐死那些共产党人，他甚至会去拥抱他们的。”
“在中国没有任何一支军队能打得过我们。”一个军官嚷嚷道，他的勤务兵正在卖力地给他搓背。“十几年的内战摧垮了他们的国气，迟早有一天，我们会像对待朝鲜一样，将这片土地一口吞掉。你们等着瞧吧，只要我们的大军决定沿着铁路南下，三天之内就可以拿下北京，六天之后，我们就能在南京街头漫步，再过八天，就打到了香港，东南亚的大门在那里向我们敞开。”
向中国进军是步兵营中最普遍的一种思想潮流，虽然政府对此保持缄默，我们相信，这一伟大的日子已不远了。
那天晚上，恢复清洁的我睡得很香。
入夜，一阵衣袂的窸綷声惊醒了我。我躺在自己的房间里，父亲披着深蓝色的棉袍，坐在隔壁。母亲走来走去。她那灰紫色和服微微掀起，露出浅玫瑰色的裙衫。她还是年轻时的模样，杏眼边没有一丝皱纹，身上散发着春天的气息，那是父亲从巴黎带回的香水的味道！
突然，我想起来，自从父亲去世后，她再也没打开过这瓶香水。
梦境离我远去，剩下的只有无尽的痛苦和思乡之情。
5
陆表兄驼着背，面容消瘦，一副厌倦世事的样子。他一直紧盯着我，眼神忧伤不安。我对着他问道：
“表哥，你怎么了？”
他一言不发。
我邀他下盘棋。他在我房中，坐立不安。他的棋式暴露出内心的慌乱，棋盘上占据的地域不是太窄了，就是太宽。表兄的天才只限于古怪复杂的布局。我猜他一定还在读那些古旧的棋谱。他有一位身为古玩贩子的邻居，这个大骗子整日卖给他这些破烂。有时我甚至想，这些所谓神赐的书稿中净是些奇局异事，表兄弄不好得跟古代高手一样，以疯狂告终。
“表哥！”我叫道，“你不想着棋局，只盯住我的辫子发呆。你变得好奇怪啊！到底怎么了？”