Pour un flic de Criminelle, la seule chose à faire était d’effacer Berg. Si possible en état de légitime défense. L’effacer puisque son armada d’avocats et les lois républicaines empêchaient de le foutre dans une cellule et de jeter la clé à la mer. Berg et le successeur de Berg. Nettoyer.
Jankovic toisa l’inconnu.
— Je ne sais pas quel jeu vous jouez et je m’en fous…
L’homme le coupa avec l’assentiment de Château.
— Commissaire, nous désapprouvions et nous désapprouvons toujours cette opération. Nous l’avons clairement signifié. Elle comporte de trop gros risques et nous avons dit et écrit qu’il est criminel de mettre en œuvre un dispositif de retournement qui pourrait devenir une manœuvre de déstabilisation… Seulement le coup est parti. Nous devons le parer, c’est tout…
Jankovic écrasa sa cigarette, le torse penché. Il avait de la sueur aux tempes. Il releva les yeux.
— Déstabilisation ?
— Priez le ciel qu’il n’arrive rien à Berg, d’une manière ou d’une autre, gronda l’inconnu. À supposer qu’il y ait un ciel. Directement ou indirectement, il est fichu de mettre ce pays à feu et à sang…
Jankovic se leva lentement. L’inconnu le rappela.
— Tout ce que nous venons de dire, commissaire, est couvert par le secret. Vous me comprenez bien, n’est-ce pas ? Je suis assez clair.
— Giraud aussi ?
L’inconnu acquiesça en silence.
— Restez, commanda Château à Jankovic. Au point où nous en sommes…
Lorsque Suzanne Vauthier pénétra dans le bureau, Milard tournait le dos à la porte. Planté devant la fenêtre, il regardait la cour sans prêter attention à la radio qui grésillait sur la console. Elle frappa au chambranle. À la lumière du jour, la face du policier lui parut lasse et grisâtre.
— Vous les avez retrouvés ?
— Non, murmura Milard. Des bijoux, pas mal de devises… Plusieurs armes automatiques. Les Chevaux, non… (Il s’inclina.) Voulez-vous vous asseoir ?
— Volontiers.
Presque sans se pencher, il ramassa une enveloppe en papier kraft sur le bureau, en fit glisser le contenu devant elle. Plusieurs chaînes, des bagues, une broche vieillotte. Elle fit non de la tête. Milard saisit une seconde enveloppe.
— La petite bague, fit la femme. Celle-ci… Nous l’avions achetée un soir qu’il revenait des États-Unis, en l’honneur de rien. De son retour, peut-être. Et puis cette gourmette d’enfant… (Elle pointa l’index sur le bijou.) Lydie… À l’intérieur, il y a sa date de naissance, 12 avril 1960.
Milard s’assit derrière sa machine à écrire.
La femme l’observait.
Il lui adressa un regard neutre et sagace, d’un calme douloureux.
— Inspecteur, je ne pensais pas…
— Tout ce qu’ils n’ont pas pu ou pas voulu fourguer. On les garde au chaud, en bas. Évidemment, ils ne savent pas d’où proviennent ces objets. Ils jurent leurs grands dieux les avoir achetés porte de Clignancourt, à un Norafe.
— Et vous ne les croyez pas ?
— Non. Est-ce que vous acceptez la restitution de ceux qui vous appartiennent ?
Elle le fixa.
— Bien sûr.
Il tapait vite et bien, avec les dix doigts. Il s’interrompit pour se relire, chercha une cigarette. La femme lui tendit du feu, par-dessus le bureau, et il la remercia d’un sec hochement de tête. Un court instant il croisa son regard, reporta les yeux sur la liasse de procès-verbaux informatisés. Elle s’appuya de l’épaule à une armoire métallique.
— Inspecteur, j’ai réfléchi à notre conversation.
Il hocha la tête.
— Je me fous bien que vous retrouviez ces Chevaux ou pas. Est-ce que vous avez un prénom ?
— Ne compliquez pas tout, fit Milard.
— Inspecteur, grimaça la femme, je suppose qu’il vous arrive de temps à autre de vous regarder dans une glace.
Milard eut un rire doux, sans conséquence.
— Le moins souvent possible.
— Naturellement…
Elle retourna s’asseoir, les yeux très assombris, croisa les jambes. Milard s’était remis à taper. Elle écouta les conversations assourdies à travers les cloisons, on galopait dans les escaliers, les claquements secs d’une autre machine sur laquelle on ânonnait, des bribes de trafic radio. Elle ressentit une impression de profonde détresse.
Elle dit brusquement :
— Milard, ceux qui ont cassé chez moi, pourrais-je les voir ?
— Pourquoi pas ? fit le policier.
Il était clair qu’il ne tapait et ne répondait plus que par automatisme. Tout un tas d’automatismes limités, les uns au bout des autres. Elle se passa la main dans les cheveux, soupira entre les dents. Lorsqu’il se leva, elle aperçut le revolver à sa ceinture. Il lui fit signer quelque chose qu’elle ne lut pas. Au moment de descendre en geôle, elle lui prit la manche.
— Milard…
Il tourna à peine la tête. Elle sourit avec embarras.
— C’est inhabituel, mais je vous invite à déjeuner.
Il lui mit la bague et la gourmette dans la main, lui ferma les doigts.
— Inhabituel, murmura le policier. Oui, en effet… (Il hocha la tête.) Pourquoi pas ?
Il avait dérivé trop loin, il était calme et vide. La peur reviendrait sans doute plus tard, avec la tombée de la nuit, quand l’ombre monterait, que les premiers néons tendres commenceraient à s’allumer, quand la vie se remettrait à couler, chaude et pressée, dans les veines durcies de la ville, avant que tout sombre pour de bon. Il lui montra les deux types et la fille à travers les vitres de la garde à vue.
Ils sortirent, firent une centaine de mètres au soleil avant de prendre la voiture de la femme.
— Quartier latin, annonça-t-elle.
Il baissa le front. Elle s’enquit brusquement :
— Combien de temps est-ce qu’ils vous donnent ?
— Quelques mois, quelques semaines, s’entendit murmurer Milard.
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
Il regarda dehors.
— Rien. Attendre, sans doute. C’est ce que nous faisons tous.
Elle conduisait sèchement, avec intelligence et précision, de la même manière, probablement, qu’elle avait mené sa vie. Il regarda les mâts d’un voilier à quai. Attendre… Retrouver les Chevaux. Assister à l’enterrement de Rolf. Il n’avait rien conduit, mais erré avec une obstination d’aveugle. Erré dans une espèce de pénombre indistincte.
Il sentit une main ferme sur son poignet.
Attendre… Attendre, c’était le plus difficile.
— Roule doucement, commanda Mauber.
La BMW fit docilement le tour du parking sur lequel stationnaient des Porsche et des Lancia, quelques Renault haut de gamme. Mauber avait le .45 à plat en travers des cuisses. Il repéra plusieurs équipages disséminés là où il les aurait placés s’il avait eu à couvrir Berg. Les hommes portaient des lunettes noires et des complets stricts, rien à voir avec les voyous de la zone.
— Tu rentreras pas, fit Vence. Si tu rentres, tu ressortiras pas, ou alors les pieds devant, dans un panier à linge.
— Merde, murmura Mauber. Une véritable armée.
Vence rit sourdement, en moulinant le volant.
— Une armée. Jumelles et fusils d’assaut, central radio. Le grand jeu.
— Merde, répéta Mauber. Le Grand est devenu fou, ou quoi ?