— Кто такой Борис Годунов? — спросила она в машине.
— Это опера, которую я слушал вчера вечером, когда ты пришла с работы. Ты заставила меня ее выключить, потому что хотела слушать свои сраные телевизионные новости.
— А когда ты вернешься, мы сможем вместе послушать «Кольцо»? — пожелала узнать она.
И опять, подумал он, у них обоих, по сравнению с их вагнеровскими прототипами, было большое преимущество.
Ведь добрая Брунгильда вкушала мало радостей после того, как Зигфрид отправился совершать свои подвиги, а когда он вернулся, чтобы схватить ее и передать другому мужчине, она знала лишь предательство, несчастья и ярость ревности. Ей и в голову не приходило, что, пока она строила заговор, приведший к его гибели, ему могут подсунуть зелье, от которого он начисто забудет о ней.
Йоссарян делал Мелиссу счастливой.
Ни одну другую женщину Йоссаряну еще не удалось сделать счастливой на долгое время. Он тоже понимал птичий язык.
Мелисса сочла его человеком знающим и великодушным, когда он решил, что она и в самом деле может оставить свою работу в штате больницы и иметь больше денег и свободного времени в качестве частной сестры-сиделки, если — и это было очень большое если — она готова отказаться от оплачиваемых отпусков и гарантированной пенсии. Но ради своего обеспеченного будущего она должна решить, что должна вскоре выйти замуж за красивого или нет, да пусть хоть за деревенщину или олуха, об обаянии нужно забыть, главное, чтобы у него обязательно была пенсионная программа и чтобы по выходе на пенсию у него непременно был устойчивый доход, который он смог бы ей завещать. Мелисса слушала с таким восторгом, словно он ласкал и превозносил ее.
— А у тебя есть пенсионная программа?
— Забудь обо мне. Это должен быть кто-то другой.
Она решила, что он гениален.
Простое, случайно оброненное обещание, которое он ей дал вскоре после их знакомства в больнице, заметив у нее две нуждающиеся в замене серебряные пломбы в передних зубах, значило для нее больше, чем он предполагал; когда она смеялась, эти пломбы обнажались, и он заверил ее, что заменит их на фарфоровые коронки, если она будет следить, чтобы в ходе его лечения не было сделано никаких упущений и чтобы он вышел из больницы живым. И все это, будучи благополучно осуществлено, стало значить для нее больше, чем все розы на длинных стеблях и нижнее белье от «Сакса», Пятая авеню, из «Секрета Виктории» и от «Фредерикса из Голливуда», и переполнило пьянящей благодарностью, подобную которой он ранее не наблюдал. Даже Фрэнсис Бич, так много получившая от Патрика, не умела быть благодарной.
Джон Йоссарян провел несколько ночей без сна, пребывая в смятенном состоянии: его пугала мысль о том, что эта женщина, с которой он просто развлекался, возможно, уже как бы и влюбилась в него. Он не был так уж уверен в том, что ему было нужно то, что он хотел.
После потрясения в душе ход его истинной любви был столь ровен, что Йоссарян впал в заблуждение, решив, будто происходящие с ним события носят умозрительный, воображаемый и сюрреалистический характер. В тот памятный вечер после разговора с Майклом они с Мелиссой отправились в кинотеатр, расположенный ниже уровня вестибюля в его многоэтажном доме; она не выказала никакого удивления, когда он положил ей руку на плечо, чтобы немного погладить ее шею, потом положил другую руку на ее колено с внутренней стороны — не найдется ли там для него каких-нибудь благ. Удивился он, обнаружив, что ее сопротивление было чисто символическим. С приходом весны она перестала носить колготки. На ее коленях для изящной маскировки лежал жакет. Продвинувшись выше и почувствовав шелковистую ткань трусиков, а под ними — ласкающее прикосновение вьющихся волосков, он достиг всего, чего хотел, и был намерен остановиться. Но тут она сказала:
— Нам не обязательно заниматься этим здесь. — Она говорила с торжественностью хирурга, выносящего окончательный и неизбежный приговор. — Мы можем подняться наверх, в вашу квартиру.