Peut-être bien, mais Callahan se sentit soudain l’esprit libre — plus libre qu’il ne l’avait été depuis des années. Ou peut-être était-ce son cœur qui s’était libéré. Quoi qu’il en soit, il avait les idées très claires en reposant le sac en nylon sur le dessus du coffre-fort.
Il se rappela une certaine conversation, dans la ruelle derrière le Foyer. Entre lui, Frankie Chase et Magruder, pendant la pause cigarette. La discussion avait tourné autour de la façon de protéger ses biens, à New York, surtout si on devait s’absenter pendant un temps, et Magruder avait prétendu que le meilleur coffre-fort de New York… le coffre-fort le plus sûr…
— Jake, il y a aussi un sac de plats, dans le coffre.
— Des Orizas ?
— Oui. Prends-les.
Pendant ce temps, Callahan s’approcha de la femme de chambre allongée sur le lit et fouilla dans la poche gauche de sa jupe d’uniforme. Il en sortit toute une série de clés magnétiques en plastique, quelques clés classiques et des bonbons à la menthe dont il n’avait jamais entendu parler — Altoid.
Il la fit basculer sur le côté. Il eut l’impression de manipuler un cadavre.
— Qu’est-ce que vous faites ? chuchota Jake.
Il avait reposé Ote à terre, afin de pouvoir se passer la sangle de la poche en jonc autour du cou. Elle était lourde, mais il trouva ce poids rassurant.
— D’après toi ? Je lui fais les poches, répondit le Père d’un air furieux. Le Père Callahan, de l’Église romaine catholique, est en train de faire les poches d’une femme de chambre. Enfin, il aimerait bien, si seulement elle avait… ah !
Dans l’autre poche, il dénicha le petit rouleau de billets qu’il espérait trouver. Elle était en train de faire les lits, quand les aboiements d’Ote l’avaient interrompue. Faire la chambre incluait tirer la chasse d’eau, ouvrir les rideaux, changer les draps, et laisser « une friandise sur l’oreiller ». Parfois, les clients laissaient un pourboire. Celle-ci trimballait deux billets de dix dollars, trois de cinq et quatre d’un.
— Je vous rembourserai, si nos chemins se croisent de nouveau, dit Callahan à la femme inconsciente. Sinon, considérez ça comme votre denier du culte.
— Blaaaaaannnnnnc, dit la femme de chambre, avec le débit lent et indistinct de ceux qui parlent dans leur sommeil.
Callahan et Jake échangèrent un regard.
Dans l’ascenseur qui les remmenait au rez-de-chaussée, Callahan portait le sac contenant la Treizième Noire, et Jake celui des ’Rizas. Il avait aussi leur argent. Qui s’élevait maintenant à un total de quarante-huit dollars.
— Est-ce que ça suffira ?
Ce fut sa seule question, après que le Père lui eut exposé son plan pour se débarrasser du cristal, un plan qui nécessiterait qu’ils fassent un autre arrêt.
— Je ne sais pas, et je m’en fiche, répondit Callahan.
Ils parlaient à voix basse, tels des conspirateurs, bien qu’ils fussent seuls dans l’ascenseur.
— Si je peux faire les poches d’une femme de chambre pendant son sommeil, entourlouper un chauffeur de taxi devrait être du gâteau.
— Ouais, acquiesça Jake.
Il se disait que Roland avait fait plus que voler quelques innocents, au cours de sa quête de la Tour Sombre. Il en avait tué pas mal, aussi.
— Débarrassons-nous de cette histoire, pour pouvoir trouver le Cochon du Sud.
— Pas la peine de t’inquiéter à ce point, tu sais, dit Callahan. Si la Tour s’écroule, tu seras un des premiers au courant.
Jake l’examina avec attention. Au bout de quelques secondes, un large sourire apparut sur les lèvres de Callahan. Impossible de s’en empêcher.
— Je ne vois pas ce que ça a de drôle, sai, dit Jake, avant de s’engouffrer dans la nuit de ce début d’été de l’année 1999.
Il était neuf heures moins le quart, et il restait quelques rayons de lumière sur l’Hudson, quand ils parvinrent au premier de leurs deux arrêts prévus. Le compteur du taxi affichait neuf dollars et cinquante cents. Callahan donna au chauffeur l’un des billets de dix de la femme de chambre.
— Mon poute, j’vais pas ’epa’ti’au pays, avec ça, fit l’homme avec son puissant accent jamaïcain. Faud’ait pas que tu t’fasses du mal.
— Fiston, réjouis-toi d’avoir quoi que ce soit. On visite New York avec un budget serré, répliqua Callahan.
— Ma femme aussi, elle a un budget se’é, fit le chauffeur avant de s’éloigner.
Jake était déjà le nez en l’air.
— Waouh, dit-il à mi-voix. J’avais oublié combien c’était grand, tout ça.
Callahan suivit son regard, puis reprit :
— Finissons-en.
Et, tandis qu’ils s’empressaient d’entrer, il demanda :
— Tu reçois quelque chose, de Susannah ?
— L’homme à la guitare, en train de chanter… je ne sais pas quoi. Mais je devrais. C’est encore une de ces coïncidences, comme le nom du propriétaire de la librairie, qui s’appelle Tower, ou le bouge de Balazar qui comme par hasard s’appelle « La Tour Penchée ». Une chanson… je devrais le savoir.
— Rien d’autre ?
Jake secoua la tête.
— C’est la dernière chose que j’aie reçue d’elle, et c’était juste quand on est montés dans le taxi, devant l’hôtel. Je pense qu’elle est entrée dans le Cochon du Sud, et qu’elle est hors de portée… avec sa portée.
Son jeu de mots le fit sourire faiblement.
Callahan se retourna vers le tableau des noms, au centre du hall gigantesque.
— Garde Ote près de toi.
— Ne vous inquiétez pas.
Il ne fallut pas longtemps à Callahan pour trouver ce qu’il cherchait.
Le panneau disait :
En dessous, dans un cadre, ils aperçurent un règlement, qu’ils lurent avec attention. Sous leurs pieds passa un métro, qui fit trembler le sol. Callahan, qui n’avait plus mis les pieds à New York depuis presque vingt ans, n’avait aucune idée de quel train il s’agissait, de quelle était sa trajectoire, ou de la profondeur à laquelle il perforait les entrailles de la ville. Ils étaient déjà descendus de deux étages par l’escalator, d’abord jusqu’au niveau des boutiques, puis jusqu’ici. La station de métro était bien plus profonde.
Jake changea son sac d’Orizas d’épaule, et montra du doigt la dernière ligne du règlement.
— Si on était locataires, on aurait droit à une réduction, fit-il remarquer.
— Duction ! s’écria Ote d’un air morne.
— Si fait, mon petit gars, approuva Callahan. Et si les rêves étaient des chevaux, même les mendiants n’iraient plus à pied. On n’a pas besoin d’une réduction.
Certainement pas. Après avoir passé le détecteur de métaux (les Orizas ne firent pas un pli) et un flic intérimaire somnolant sur un tabouret, Jake décida qu’un casier des plus petits — ceux alignés sur le mur du fond de la grande pièce, sur la gauche — conviendrait très bien au sac de L’ENTRE-DEUX-QUILLES contenant le coffret. Louer ce casier pour une durée maximale leur coûterait vingt-sept dollars. Le Père Callahan introduisit les billets avec précaution dans le distributeur de jetons, s’attendant déjà à une panne : de toutes les merveilles et de toutes les horreurs qu’il avait vues pendant leur bref retour dans la grande ville (les dernières incluant notamment une taxe de prise en charge de deux dollars dans les taxis), celle-ci était sans doute la plus difficile à se figurer, pour lui. Un distributeur qui acceptait les billets ? Il avait fallu un paquet de technologie sophistiquée, pour en arriver là, jusqu’à cette façade marron terne et ce voyant lumineux qui ordonnait au client d’INSÉRER BILLETS DANS CE SENS UNIQUEMENT ! L’image accompagnant cette directive montrait un billet à l’effigie de George Washington avec la tête tournée vers la gauche, mais les billets que Callahan glissa dans la machine semblaient marcher parfaitement, dans n’importe quel sens. Du moment que la tête apparaissait sur le dessus du billet. Callahan se sentit presque soulagé quand la machine eut bel et bien un raté, et refusa un vieux billet d’un dollar, tout froissé. Les billets de cinq, raisonnablement froissés eux aussi, étaient avalés sans le moindre scrupule, et échangés contre une petite pluie de jetons dans le panier en dessous. Callahan ramassa ses vingt-sept dollars de morceaux de plastique, rejoignit Jake qui l’attendait à l’écart, en se retournant quand même en cours de route, pour vérifier quelque chose. Il se pencha pour examiner le côté de cette incroyable machine mangeuse de billets (incroyable pour lui, du moins). Tout en bas, sur une série de petites plaques, il dénicha l’information qu’il cherchait. Il s’agissait d’un MONNAYEUR 2000, fabriqué à Cleveland, dans l’Ohio. Mais une quantité impressionnante d’entreprises y avaient collaboré : General Electric, DeWalt Electronics, Panasonic et, en tout dernier, en tout petit mais bien là, North Central Positronics.