— Fiche le camp, femme. Écarte-toi !
La frêle silhouette recula devant les gardes mais elle cria distinctement :
— Je… c’est moi ! Je suis Grâce Horton !
— Comment !
Le maire ne fut pas le seul à se retourner pour la fixer, interloqué.
— Oui, c’est mon nom de jeune fille. Je me suis mariée l’année qui a suivi la seconde famine. C’était avant que vous n’arriviez, vous et vos hommes.
Ce fut une véritable clameur dans la foule.
— Imbéciles ! beugla le maire. Puisque je vous dis qu’il a trouvé son nom dans l’annuaire !
Gordon sourit. D’une main, il brandit le paquet de lettres et, de l’autre, effleura le bord de sa casquette.
— Bonsoir, mam’zelle Horton. La nuit s’annonce douce pour la saison, n’est-ce pas ? Il se trouve que j’ai là, pour vous, une lettre de M. Jim Horton, de Pine View, Oregon… Voilà tout juste douze jours qu’il me l’a remise…
Les gens qui se massaient contre le parapet parlaient tous à la fois. Des mouvements contradictoires les agitaient et il jaillissait de leur foule compacte des cris excités. Gordon mit sa main en cornet contre son oreille pour y distinguer ceux par lesquels la femme exprimait sa surprise, et il lui fallut hausser le ton pour poursuivre :
— Oui, ma p’tite dame. Il m’a donné l’impression de se porter comme un charme. Je crains de n’avoir rien de plus à vous apprendre cette fois mais, lorsque après avoir achevé ma tournée dans la vallée je repasserai par ici, ce sera un plaisir pour moi de porter votre réponse à votre frère. (Il s’avança et vint se placer au centre du faisceau de lumière.) Une chose, toutefois. M. Horton n’avait pas assez pour affranchir sa lettre au départ de Pine View, aussi suis-je dans l’obligation de vous demander dix dollars… tarif officiel du contre-remboursement.
Nouvelle clameur dans la foule, plus étourdissante encore que la précédente.
Près de la lanterne aveuglante, la silhouette du maire s’agitait en tout sens avec des moulinets des bras : il criait en vain pour dominer le vacarme.
Rien de ce qu’il dit ne fut entendu ; les portes de la ville s’ouvrirent et la population se déversa dans la nuit. Gordon fut bien vite cerné par un rempart de visages d’hommes, de femmes et d’enfants, tous surexcités. Il en vit qui boitaient. D’autres étaient couturés de cicatrices livides ; leur voix avait les rauques inflexions de la tuberculose. Et pourtant, en cet instant, toutes les souffrances de l’existence paraissaient reculer dans l’ombre sous l’illumination soudaine d’une foi retrouvée.
Transpercé par ces regards emplis d’espoir, Gordon garda son calme et, lentement, s’avança vers le portail. Il souriait et distribuait des saluts et des signes de tête, tout particulièrement à ceux qui se détachaient du cercle pour venir effleurer son coude ou toucher la panse rebondie de sa sacoche. Les plus jeunes arboraient une expression de superstitieuse et craintive extase. Sur de nombreux vieux visages, des larmes ruisselaient.
Les tremblements du choc en retour commencèrent de l’assaillir, mais il résista aux flots d’adrénaline en s’accrochant à la petite lueur de conscience qui clignotait en lui… teintée de honte à la pensée d’un tel mensonge.
Et puis merde. Ce n’est pas ma faute s’ils veulent croire à la petite souris. J’ai fini par grandir, moi, et je suis décidé à prendre la vie comme elle vient.
Quel ramassis de gogos !
Il n’en continua pas moins de sourire à la ronde. Des mains se tendaient vers lui et il était le centre vers lequel convergeaient leurs élans d’amour. Il percevait ces sentiments confus comme une vague d’espoir extraordinaire et inespéré ; elle allait le hisser jusque sur les murs de la ville d’Oakridge.
INTERLUDE
CYCLOPE
LOI DE REDRESSEMENT NATIONAL
Congrès prorogé à titre provisoire des États-Unis Restaurés d’Amérique
AVIS À TOUS LES CITOYENS
Qu’il soit porté à la connaissance de tous ceux qui, présentement, vivent à l’intérieur des frontières légales des États-Unis d’Amérique que la population ainsi que les institutions fondamentales de la nation ont survécu. Nos ennemis ont échoué dans leur agression contre le genre humain et leur effectif militaire a été complètement détruit. Un gouvernement provisoire, agissant dans la continuité du dernier Congrès et des derniers Hauts Responsables régulièrement élus, s’emploie à restaurer les lois, la sécurité, la liberté, pour qu’une fois de plus règnent ces valeurs sous l’égide de la Constitution et par la juste grâce du Tout-Puissant.
À CES FINS
Qu’il soit porté à la connaissance de tous que les lois et statuts mineurs des États-Unis sont, à dater de ce jour, et rétroactivement, suspendus, y compris toute forme de dettes ou de liens contractés, de jugements rendus préalablement à l’ouverture des hostilités de la Troisième Guerre mondiale. Jusqu’à ce qu’une nouvelle législation entre en vigueur dans les formes requises, les communautés locales sont libres de pallier l’état d’urgence conformément à leur analyse de la situation, mais sous les conditions suivantes :
1. Les Libertés garanties par la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen ne sauront en aucun cas être refusées à tout homme ou à toute femme résidant sur le territoire des États-Unis. Le procès de toute personne accusée de crimes graves devra être conduit devant un jury impartial composé de ses pairs. Hormis en cas de situations imposant le recours à la loi martiale, les jugements sommaires et les exécutions ne respectant pas les formes légales sont strictement prohibés.
2. L’esclavage est prohibé. L’asservissement pour dettes ne saurait être à vie, ni transmissible de parents à enfants.
3. Les circonscriptions, municipalités et autres corps administratifs devront procéder tous les deux ans, sur le mode du scrutin secret, à des élections auxquelles seront libres de participer tout homme et toute femme âgée de plus de dix-huit ans. Nul individu n’est autorisé à exercer officiellement une contrainte sur un autre individu, à moins qu’il ou elle n’ait été élu ou directement mandaté par une personne tenant ses pouvoirs d’une telle élection.
4. Pour aider au redressement national, tout citoyen est tenu de sauvegarder les ressources intellectuelles et physiques des États-Unis.
Lorsque les circonstances le permettront, les livres et les machines d’avant-guerre seront récupérés et conservés pour le bénéfice des générations futures. Les autorités locales devront veiller au fonctionnement d’écoles pour l’éducation de la jeunesse.
Le Gouvernement Provisoire espère avoir rétabli les liaisons radio sur tout le territoire national en 2021. D’ici là, toutes les communications devront être acheminées sous forme de courrier par voie de terre. Le rétablissement complet du service postal dans les États du Centre et de l’Est est attendu pour 2011, dans ceux de l’Ouest pour 2018.
5. La coopération avec les agents des services postaux constitue le devoir de chaque citoyen. Toute entrave à l’exercice professionnel d’un facteur sera considérée comme un crime capital.
Par ordre du Congrès Provisoire
États-Unis Restaurés d’Amérique