Bezoar avait raison. Powhatan avait raison. Même Nathan Holn – quelque monstre qu’il fût – avait dit la vérité à propos de Ben Franklin et de sa bande de constitutionnels… Ils avaient donné le change à tout un peuple pour l’amener à croire en des illusions. Himmler et Trotski faisaient figure d’amateurs auprès de tels propagandistes.
… Car nous considérons maintenant tout cela comme allant de soi…
Puis il y avait eu l’Ordre de Cincinnatus, constitué d’officiers de George Washington qui, une nuit, comme ils s’embarquaient pour quelque coup de force, s’étaient vus sommés par leur austère commandant de prêter un serment solennel : celui de rester avant tout des citoyens, des fermiers, et de ne devenir des soldats que lorsque la patrie le réclamerait et ferait appel à eux.
Dans quel esprit avait germé l’idée de ce serment sans précédent ? Qui avait conçu les termes de cette promesse qui, honorée pendant une génération, avait eu le temps d’implanter un idéal. Cet idéal qui, dans son essence avait perduré jusqu’à l’ère des armées professionnelles et de la guerre technologique.
Jusqu’à la fin du vingtième siècle, en fait, lorsque certaines puissances avaient décidé que les soldats devaient être un peu plus que des hommes normaux. L’idée de Macklin et de ses vétérans « accrus » lâchés sur une Willamette sans méfiance mettait Gordon au bord de la nausée. Mais il n’y avait rien qu’il pût faire pour les en empêcher.
Non, rien de rien. Mais ce n’est pas pour ça que ces putains de fantômes me lâcheront.
Sur leur gauche, la rivière se grossissait de ruisseaux qui dégringolaient des hauteurs environnantes. Un épais crachin emplissait l’étroite vallée cependant que le tonnerre roulait dans le ciel, en contrepoint du rugissement de l’eau. Un tournant de la route leur fit découvrir le ciel septentrional embrasé d’éclairs.
Le nez en l’air, Gordon heurta Marcie qui venait de s’arrêter net. Une fois de plus, ainsi qu’il avait dû le faire de plus en plus souvent depuis quelques kilomètres, il la poussa gentiment dans le dos. Mais, cette fois, les pieds de la femme restèrent rivés au sol.
Elle se retourna, le regarda, et le désespoir qu’il lut dans ses yeux allait au-delà de tout ce que Gordon avait pu voir en dix-sept années de guerre. Glacé par un effroyable pressentiment, il la dépassa et inspecta la route.
Une trentaine de mètres les séparaient des ruines d’un relais commercial à l’entrée duquel un panneau décoloré annonçait encore des prix sensationnels sur les objets souvenirs en bois de myrte. La carcasse rouillée de deux automobiles gisait à demi enterrée dans la boue de ce qui avait dû être un parking.
Mais il y avait également quatre chevaux et une carriole à deux roues devant la devanture défoncée de la boutique… et, sous l’auvent bancal, le général Macklin, bras croisés, souriait.
— Courez ! cria Gordon aux deux femmes.
Lui-même plongea dans un fourré sur le bas-côté, et opéra un rétablissement chaotique derrière un tronc moussu. Le fusil de Johnny était calé entre ses mains. Tandis qu’il se mettait à couvert, il comprit qu’il se conduisait comme un imbécile. Macklin pouvait encore avoir une raison quelconque de le garder en vie mais, s’il plaçait les choses sur le terrain d’une bataille rangée, il signait son arrêt de mort.
Il savait qu’il avait agi d’instinct, pour attirer l’attention sur lui et laisser aux femmes une chance de s’échapper. Crétin d’idéaliste, se dit-il. Heather et Marcie étaient restées plantées au milieu de la route, trop épuisées ou trop résignées pour faire un geste.
— Pas très malin, lui confirma la voix de Macklin, affable et d’autant plus venimeuse. Vous ne pensez tout de même pas que vous pourriez me descendre, monsieur l’inspecteur ?
En fait, l’idée lui en avait traversé l’esprit. La réussite dépendait de la distance à laquelle l’« accru » le laisserait approcher… et de la capacité qu’avaient des munitions remontant à vingt ans de résister à un bain dans la Rogue.
Macklin n’avait pas bougé. Gordon releva légèrement la tête et, à travers les feuilles, il vit Charles Bezoar derrière le général. Tous deux faisaient de belles cibles. Mais, comme il armait son fusil et commençait de ramper hors de son buisson pour se rapprocher, le cœur lui manqua au souvenir des quatre chevaux attachés devant l’ancien magasin.
À cet instant précis, il perçut un craquement au-dessus de sa tête et, avant d’avoir pu réagir, ce qui lui parut être une montagne s’abattit sur son dos, lui écrasant le sternum sur la crosse de son fusil.
Gordon avait la bouche grande ouverte mais l’air n’y pénétrait pas ! Ce fut à peine s’il put mouvoir un muscle lorsqu’il se sentit soulevé de terre par le col de sa veste et que le fusil échappa à ses doigts gourds.
— C’est-y possible que c’type en ait dégommé deux des nôtres l’an dernier, fit une voix rocailleuse dans son oreille gauche et sur un ton de franche raillerie. C’est un peu fort de café.
Une éternité s’écoula puis, à l’issue de cette impossible agonie, il reprit son souffle. Il inspira bruyamment ; pour l’heure, respirer lui paraissait l’activité la plus importante qui soit. Tant pis pour sa dignité.
— Plus trois autres à Agness, rappela Macklin à l’homme. Nous ne pouvons faire autrement que les porter à son compte, Shawn. Ça lui fait cinq oreilles holnistes à sa ceinture. Ce cher M. Krantz mérite notre plus grand respect. Maintenant, amène-le-moi, s’il te plaît. Je suis persuadé que lui et ces dames ne refuseront pas de venir se chauffer auprès d’un bon feu.
Ses pieds n’eurent pas l’occasion de toucher l’asphalte, et Gordon se trouva jeté sans ménagements sur le plancher affaissé de la véranda.
Sous l’auvent de guingois, Charles Bezoar n’avait d’yeux que pour Marcie ; des yeux où la honte le disputait au plaisir d’un châtiment approprié. Comme Heather, Marcie, elle, n’avait d’yeux que pour Gordon.
Macklin alla s’accroupir près de lui.
— J’ai toujours admiré les mecs qui avaient la manière avec les femmes. Je dois reconnaître que c’est vot’cas, Krantz. (Il sourit. Puis il fit un signe à son armoire à glace.) Installe-le à l’intérieur, Shawn. Les femmes ont du travail et moi, j’ai une affaire en plan à discuter avec l’inspecteur.
17
— J’suis au courant d’tout pour vos nénettes, vous savez.
Le vieux magasin envahi par la mousse et la moisissure ne cessait de tourner autour de Gordon. Il lui était pratiquement impossible de fixer un point, à plus forte raison l’homme qui lui parlait.
Il était suspendu par une corde nouée à ses chevilles et une cinquantaine de centimètres séparaient ses mains du plancher boueux. Le général Macklin était assis près du feu, occupé à tailler un bout de bois. Il levait les yeux sur son prisonnier chaque fois que la régulière et torturante rotation de ce dernier les ramenait face à face. Le plus souvent, il choisissait ce moment pour sourire.
La corde qui lui mordait les chevilles, la douleur cuisante à son front, plus sourde à son sternum, n’étaient rien en comparaison du battement de son sang dans ses oreilles. Venant de derrière la porte du fond, il pouvait entendre une faible plainte – terrible en elle-même, mais soulagement intense après les hurlements de la dernière demi-heure. Macklin avait fini par ordonner à Bezoar de cesser et de mettre les femmes au travail. Il avait un autre prisonnier dans la pièce voisine et il ne tenait pas à ce que Heather et Marcie fussent battues au point de n’être plus bonnes à rien.