— Ah! les drôlesses! Toutes dépouillées, les naches à la bise… Et ferme aussi la grand fenestre!
Et il repartait à rire.
Au fond, c’était une bonne vie, celle qu’on menait à Conches… Madame de Beaumont était une bonne épouse, le comté de Beaumont était un bon petit comté, et qu’importait qu’il fût domaine de la couronne puisque les revenus en étaient assurés? Alors l’Artois?… Était-ce si important l’Artois, après tout, cela méritait-il tant de soucis, luttes et besognes?… «La terre où l’on me couchera un jour, que ce soit celle de Conches ou celle d’Hesdin…»
Ce sont là propos qu’on se tient lorsqu’on a passé la quarantaine, qu’une affaire engagée ne tourne pas complètement à souhait, et qu’on dispose de deux semaines de loisirs. Mais l’on sait bien, dans le fond, qu’on ne se tiendra pas à cette sagesse fugitive… Tout de même, demain, Robert irait courir un cerf du côté de Beaumont, et il en profiterait pour inspecter le château, voir s’il ne convenait pas de l’agrandir…
Ce fut en rentrant de Beaumont, où il s’était rendu avec son épouse, l’avant-dernier jour de l’année, que Robert d’Artois trouva ses écuyers et ses valets l’attendant, tout affolés, sur le pont-levis de Conches.
On était venu dans l’après-midi se saisir de la dame de Divion pour l’emmener en prison, à Paris.
— S’en saisir? Qui est venu s’en saisir?
— Trois sergents.
— Quels sergents? D’ordre de qui? hurla Robert.
— Du roi.
— Allons donc! Et vous avez laissé faire! Vous êtes des niais que je vais bâtonner. Saisir chez moi? Quelle imposture! Avez-vous vu l’ordre, au moins?
— Nous l’avons vu, Monseigneur, répondit Gillet de Nelle tremblant, et nous avons même exigé de le garder. Nous n’avons laissé prendre madame de Divion qu’à cette condition. Le voici.
C’était bien un ordre royal, tracé d’une main de clerc, mais scellé du cachet de Philippe VI. Et non pas du sceau de chancellerie, ce qui eût pu expliquer quelque haute fourberie. La cire portait le relief du sceau privé de Philippe, le «petit sceau» comme on disait, que le roi gardait sur lui, dans une bourse, et que sa main seule utilisait.
Le comte d’Artois n’était pas, de nature, un homme angoissé. Ce jour-là, pourtant, il apprit à connaître la peur.
VI
LA MALE REINE
Aller de Conches à Paris en une seule journée, c’était une rude étape, même pour un cavalier entraîné, et qui exigeait un cheval solide. Robert d’Artois laissa en route deux de ses écuyers dont les montures étaient tombées boiteuses. Il arriva de nuit dans la cité, trouva, malgré l’heure tardive, les rues encore encombrées de bandes joyeuses qui fêtaient l’An neuf. Des ivrognes vomissaient dans l’ombre, sur le seuil des tavernes; des femmes se tenaient par le bras, chantant à tue-tête et le pas mal assuré, comme dans le conte de Watriquet.
Sans égard pour cette roture que le poitrail de son cheval bousculait. Robert alla droit au Palais. Le capitaine de garde lui apprit que le roi était venu dans la journée, pour recevoir les vœux des bourgeois, mais qu’il était reparti pour Saint-Germain.
Robert, alors, franchissant le pont, alla au Châtelet. Un pair de France pouvait se permettre de réveiller le gouverneur. Or, celui-ci, interrogé, déclara n’avoir reçu, ni la veille ni ce jour, aucune dame qui se nommât Jeanne de Divion, ni qui ressemblât à sa description.
Si elle n’était au Châtelet, elle devait être au Louvre, car on n’incarcérait, d’ordre du roi, qu’en ces deux places-là.
Robert poussa donc jusqu’au Louvre; mais le capitaine lui fit la même réponse. Alors, où était la Divion? Robert avait-il cheminé plus vite que les sergents royaux et, par une autre route, devancé leur détachement? Pourtant, à Houdan, où il s’était renseigné, on lui avait bien dit que trois sergents, conduisant une dame, étaient passés depuis plusieurs heures. Le mystère se faisait de plus en plus dense autour de cette affaire.
Robert se résigna à rentrer en son hôtel, dormit peu, et avant l’aube partit pour Saint-Germain.
La gelée blanche couvrait les champs et les prés; les branches des arbres étaient vernies de givre, et les collines, la forêt, autour du manoir de Saint-Germain, semblaient un paysage de confiserie.
Le roi venait de s’éveiller. Les portes s’ouvrirent pour Robert jusqu’à la chambre de Philippe VI, lequel était encore au lit, entouré de ses chambellans et de ses veneurs, et donnait des ordres pour la chasse du jour.
Robert entra d’un pas d’assaut, mit un genou au parquet, se releva aussitôt et dit:
— Sire, mon frère, reprenez la pairie que vous m’avez donnée, mes fiefs, mes terres, mes revenus, ôtez-m’en le bien et l’usage, chassez-moi de votre Conseil étroit auquel je ne suis plus digne de paraître. Non, je ne suis plus rien au royaume!
Ouvrant tout grands ses yeux bleus par-dessus son nez charnu, Philippe demanda:
— Mais qu’avez-vous donc, mon frère? D’où vous vient cet émoi? Que dites-vous?
— Je dis le vrai. Je dis que je ne suis plus rien au royaume puisque le roi, sans daigner m’en informer, fait saisir une personne qui loge sous mon toit!
— Qui ai-je fait saisir? Quelle personne?
— Une certaine dame de Divion, mon frère, qui est de ma maison, servante à la robe de mon épouse votre sœur, et que trois sergents, sur votre ordre, sont venus prendre à mon château de Conches pour la conduire en geôle!
— Sur mon ordre? dit Philippe stupéfait. Mais je n’ai jamais donné tel ordre… Divion? J’ignore ce nom. Et de toute manière, mon frère, faites-moi la grâce de me croire, je n’eusse point fait saisir en votre maisonnée, quand même en aurais-je eu le motif, sans vous tenir au fait, et d’abord vous demander conseil.
— C’est ce que j’aurais cru, mon frère, dit Robert, pourtant, cet ordre est bien de vous.
Et il tira de sa cotte la lettre d’arrestation remise par les sergents.
Philippe VI y jeta les yeux, reconnut son petit sceau, et les chairs de son nez blêmirent.
— Hérouart, ma robe! cria-t-il à l’un des chambellans. Et qu’on se hâte à sortir; qu’on me laisse seul avec Monseigneur d’Artois!
Ayant rejeté ses couvertures brodées d’or, il était déjà debout, en longue chemise blanche. Le chambellan l’aida à enfiler une robe fourrée, voulut aviver le feu dans la cheminée.
— Sors, sors!.. J’ai dit qu’on me laisse seul.
Jamais Hérouart de Belleperche, depuis qu’il servait le roi, n’avait été traité avec pareille violence, comme un simple garçon de cuisine.
— Non, je n’ai nullement scellé cela, ni dicté rien qui y ressemble, dit le roi quand le chambellan se fut retiré.
Il examina très attentivement la pièce, rapprocha les deux parties du cachet brisé par l’ouverture de la lettre, prit une loupe de cristal dans un tiroir de crédence.
— Ne serait-ce pas, mon frère, dit Robert, qu’on aurait contrefait votre sceau?
— Cela ne se peut. Les faiseurs de coins sont habiles à prévenir copies et dissimulent toujours quelque petite imperfection volontaire, surtout pour coins royaux ou de grands barons. Regarde le «L «de mon nom; vois la brisure qui est au bâton, et ce point creux dans le feuillage de bordure…
— Alors, dit Robert, n’aurait-on pas détaché le cachet d’une autre pièce?
— La chose, en effet, se pratique, il paraît; avec un rasoir chauffé, ou de quelque autre manière; mon chancelier me l’a certifié.