Toujours assis par terre, serrant son cou, Joe dit :
— Écoute. Tu es très forte. Tu m’as coupé l’aorte. L’artère qui est dans mon cou.
Elle pouffa et se donna de la main une petite claque sur la bouche.
— Oh, mon Dieu ! Quel monstre tu fais ! Tu emploies tous les mots à tort et à travers. L’aorte est dans la poitrine ; tu veux parler de la carotide.
— Si je lâche, dit-il, je serai saigné à blanc dans deux minutes. Tu le sais. Alors, fais-moi venir un secours quelconque, un médecin ou une ambulance. Tu m’as compris ? Tu as l’intention de le faire ? Évidemment. Très bien… tu appelles ou tu vas chercher quelqu’un ?
— J’ai l’intention de le faire, dit-elle après avoir réfléchi.
— Bon, dit-il. D’une façon ou d’une autre, fais-moi venir quelqu’un. Pour me tirer de là.
— Vas-y toi-même.
— Je ne l’ai pas complètement refermée. (Le sang coulait entre ses doigts et le long de son poignet, faisait une mare sur le sol.) Je n’ose pas bouger. Il faut que je reste ici.
Elle mit son manteau neuf, ferma son sac neuf fait à la main, ramassa sa valise et autant de paquets qu’elle put parmi ceux qui lui appartenaient ; en particulier, elle s’assura qu’elle avait bien pris le grand carton et la robe italienne qu’elle avait soigneusement repliée dedans. En ouvrant la porte elle se retourna vers lui.
— Peut-être que je pourrai leur dire en bas, au bureau, dit-elle.
— C’est cela, répondit-il.
— Très bien, je les préviendrai. Ne me cherche pas à l’appartement de Canon City parce que je n’y retourne pas. Et j’ai la plus grande partie de ces billets de la Reichsbank, si bien que je ne suis pas en trop mauvaise posture, malgré tout. Adieu. Je regrette.
Elle ferma la porte, courut dans les couloirs aussi vite qu’elle put, en portant sa valise et ses paquets.
À l’ascenseur, un homme d’affaires âgé et bien vêtu, ainsi que sa femme, l’aidèrent ; ils portèrent ses paquets et en bas, dans le hall, ils en chargèrent un chasseur.
— Merci, leur dit Juliana.
Lorsque le chasseur lui eut porté sa valise et ses paquets à travers le hall et jusqu’à la grande porte, sur le trottoir, elle trouva un employé de l’hôtel qui lui expliqua comment elle pourrait récupérer sa voiture. Elle se trouva bientôt au sous-sol de l’hôtel, dans la fraîcheur du garage en ciment, en attendant que le préposé lui amène sa Studebaker. Elle prit de la monnaie dans son sac et elle donna un pourboire à l’employé ; peu après elle gravissait une rampe baignée dans une lumière jaune, enfilait une rue sombre, avec seulement les phares des voitures, et les enseignes au néon, lointaines.
Le portier en uniforme de l’hôtel chargea lui-même sa valise et ses paquets dans le coffre arrière de la voiture et lui sourit d’un air si cordial et si encourageant qu’elle lui donna un énorme pourboire avant de s’éloigner. Personne ne tenta de l’arrêter, ce qui la surprit ; personne ne sourcilla. Je pense qu’ils savent qu’il paiera, c’est sûrement cela, se dit-elle. Ou bien peut-être a-t-il déjà réglé la note en retenant la chambre.
À un feu rouge, elle se dit soudain qu’elle n’avait rien dit au bureau au sujet de Joe qui était assis par terre dans la chambre et qui avait besoin d’un médecin. Il était toujours là à attendre là-haut, jusqu’à la fin du monde, ou bien jusqu’à ce que les femmes de ménage arrivent à un moment quelconque le lendemain. Je ferais mieux de revenir, se disait-elle, ou de téléphoner. De m’arrêter à une cabine publique.
C’est tellement bête, songeait-elle en conduisant toujours, et en cherchant un endroit pour téléphoner. Qui aurait cru cela il y a une heure ? Quand nous avons retenu la chambre, fait notre shopping… nous allions nous habiller, sortir pour dîner ; nous serions peut-être même allés dans ce night-club. Elle s’aperçut qu’elle s’était mise à pleurer. Elle conduisait et les larmes lui coulaient des yeux, tombaient sur sa blouse. Dommage que je n’aie pas consulté l’Oracle ; il aurait su et m’aurait mise en garde. Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? J’aurais pu l’interroger à n’importe quel moment, à n’importe quel endroit au cours du voyage ou même avant notre départ. Elle se mit à gémir malgré elle ; le bruit, un hurlement qu’elle ne s’était jamais entendu proférer jusque-là, la terrifia, mais elle ne pouvait s’en empêcher, même en serrant les dents. Une modulation, un chant, une plainte qui s’élevait et passait par son nez.
Quand elle eut arrêté la voiture, elle ne coupa pas le moteur, elle était toute frissonnante, les mains enfouies dans les poches de son manteau. Seigneur ! se disait-elle en elle-même. Eh bien ! je crois que c’est là le genre de choses qui peuvent arriver. Elle descendit de voiture et sortit la valise du coffre ; elle l’ouvrit sur le siège arrière et fouilla dans les vêtements et les chaussures jusqu’à ce qu’elle ait trouvé les deux volumes noirs de l’oracle. Là, sur le siège arrière, le moteur tournant toujours, à la lumière d’un grand magasin, elle commença à lancer trois pièces de monnaie de l’État des Montagnes Rocheuses. Que vais-je faire ? demanda-t-elle. Dites-moi ce que je dois faire, je vous en prie.
Hexagramme Quarante-deux. L’augmentation, avec des vers mobiles dans les deuxième, troisième, quatrième places et la place du haut ; donc, changement en Hexagramme. Quarante-trois, la Percée. Elle parcourut le texte avec avidité, se gravant dans l’esprit les étapes successives de sa signification, en faisant la synthèse. Dieu ! la situation était exactement décrite – un miracle de plus. Tout ce qui était arrivé, était là sous ses yeux, reproduit, schématique :
Il est avantageux
d’entreprendre quelque chose.
Il est avantageux de traverser les grandes eaux.
Un voyage, pour aller faire quelque chose d’important, ne pas rester sur place. Ses lèvres bougeaient, elles cherchaient…
Quelqu’un l’augmente certainement.
Dix couples de tortues ne peuvent pas s’opposer à lui.
Une persévérance durable apporte la fortune.
Le roi le présente devant Dieu. Fortune.
Maintenant le six dans le troisième. En lisant, elle avait la tête qui lui tournait :
On se trouve augmenté par des expériences malheureuses.
Pas de blâme si tu es sincère,
que tu marches au milieu
et fais au prince un rapport muni d’un sceau.
Le prince… cela désignait Abendsen. Le sceau, l’exemplaire neuf de son livre. Les expériences malheureuses – l’oracle savait ce qui lui était arrivé, la chose affreuse avec Joe – qu’il fût Joe ou quelqu’un d’autre. Elle lut le six à la quatrième place :
Si tu marches au milieu
et que tu fasses un rapport au prince,
il suivra.
Il est avantageux d’être employé lors du transfert de la capitale.
Il faut que j’aille là-bas, se disait-elle, même si Joe ne me poursuit pas. Elle dévora la dernière ligne mobile, le neuf en haut :
Il ne procure d’augmentation à personne.