Le hurlement gravit une échelle glissando, jusqu’à ce qu’il ne soit plus audible, mais Galilée fut aussitôt assailli par un violent mal de tête et d’oreilles. Il hurla à l’intention de Ganymède :
— On ne risque pas d’émerger trop vite, si on ne ralentit pas ?
Ganymède lui lança un coup d’œil et se remit à tapoter sur l’un des postes.
Et puis le noir, sur les écrans, devint bleu, un indigo qui s’éclaircit abruptement, et ils filèrent vers le haut dans une violente accélération turquoise. La tête de Galilée heurta le plancher du vaisseau et il tendit un bras sous Héra. L’arrière de sa tête heurta l’avant-bras de Galilée, ce qui lui fit mal, mais en se tournant elle se rendit compte qu’il lui avait évité de se faire encore plus mal.
Sur l’un des écrans, le ciel noir, étoilé, apparut, avec au-dessous de lui la surface blanche, fracassée, d’Europe.
— On va tomber !
Ils n’en firent rien. La colonne d’eau, en dessous d’eux, avait jailli de son trou et s’était rapidement congelée sur place, de sorte qu’elle se dressait là, soutenant leur vaisseau exactement comme certaines colonnes de grès retenaient des blocs de pierre dans les Alpes. Des glaçons se brisèrent et claquèrent sur les parois du vaisseau, se fracassant sur les vagues les plus basses, elles-mêmes figées, qui entouraient maintenant la colonne. Le ciel noir, la glace blanche, teintée de toutes les nuances d’orange de Jupiter, leur vaisseau, comme un œuf d’oiseau Roc sur un piédestal…
— Comment allons-nous descendre ? demanda Galilée dans le silence soudain.
Il avait les oreilles qui bourdonnaient, lui faisaient mal, et il voyait que les membres d’équipage se tenaient la tête.
— Quelque chose va venir nous chercher, répondit Ganymède.
Héra eut un rire un poil sauvage et desserra les doigts de Galilée de son bras.
— Les Européens vont venir nous chercher. Le Conseil va venir nous chercher.
— Je m’en fiche, s’ils vont récupérer aussi les autres.
— Les autres sont peut-être morts à l’intérieur.
— Ainsi soit-il. Nous allons raconter au Conseil ce que nous avons fait, et leur dire que c’est eux qui auraient dû le faire.
Il se tourna vers l’un des membres de son équipage.
— Prépare l’intricateur pour renvoyer le signor Galilée.
L’homme en question, l’un des pilotes, fila hors de l’habitacle par une porte basse. Ganymède se tourna pour s’adresser à quelqu’un d’autre.
Héra se pencha et dit rapidement à l’oreille de Galilée :
— Ils vont vous donner un produit amnésiant et vous ne vous souviendrez de rien de tout ça. Buvez de l’eau salée à la seconde où vous vous réveillerez. Vos alchimistes ont du sulfate de magnésium ?… Ah merde ! Vous ne vous rappellerez pas ça non plus. Tenez, fit-elle en fouillant dans sa tunique, et en faisant apparaître un petit comprimé qu’elle lui donna. C’est mieux que rien. Cachez ça sur vous, et quand vous le reverrez, avalez-le !
Elle lui jeta un regard noir, le nez à quelques centimètres du sien, et lui pinça durement le bras.
— Avalez ça ! Souvenez-vous !
— J’essaierai, promit Galilée en glissant la pilule dans sa manche, sentant palpiter son bras.
Ganymède se dressa au-dessus de lui.
— Venez, signor. Il n’y a pas de temps à perdre. Nous allons bientôt être arrêtés. Les autres vaisseaux ne s’en sont peut-être pas sortis, auquel cas, bon débarras, mais nous aurons beaucoup d’explications à fournir. Laissez-moi vous raccompagner chez vous.
Galilée se leva. Comme il passait devant Héra, elle le pinça à nouveau, cette fois à la fesse.
Avaler la pilule, pensa-t-il, et il suivit Ganymède vers son gros perspicullum. Avaler la pilule.
— Là, dit Ganymède.
Un brouillard jaillit de sa main, atteignant Galilée en pleine face.
6
Une statue aurait été érigée
Ces combats mentaux confus et intermittents coulent entre les doigts et ne se laissent pas saisir tellement ils sont subtils et glissants, n’hésitant pas à produire mille chimères et caprices fantastiques, mal compris par eux-mêmes et pas du tout par ceux qui les écoutent.
À travers ces rêveries, l’esprit stupéfié est ballotté d’un fantasme à l’autre, exactement comme dans un rêve on passe d’un palais à un vaisseau puis à une grotte ou à une plage, et finalement, quand on se réveille et que le rêve s’évanouit (de même que presque tous les souvenirs qu’on en avait), on se rend compte qu’on somnolait vaguement et qu’on a laissé passer les heures sans rien en retirer.
6.1
Il émergea de cette syncope comme on sort d’un rêve, hoquetant, se débattant pour s’en souvenir alors que son souvenir le fuyait ; ça se voyait sur son visage.
— Non, gémissait-il, revenez… Ne pas oublier…
Cette fois, c’est la gouvernante qu’il venait d’embaucher qui le trouva : la Piera venait enfin d’arriver.
— Maître ! s’écria-t-elle en se penchant sur lui pour scruter ses yeux vides. Réveillez-vous !
Il gémit, la regarda sans la reconnaître. Elle lui tendit la main et l’aida à se relever. Bien que plus petite d’un braccio, elle était presque aussi massive que lui.
— Ils m’ont dit que vous souffriez de syncopes…
— Je rêvais…
— Vous étiez paralysé. J’ai crié, je vous ai pincé, ça n’a rien fait. Vous étiez bel et bien parti.
— Parti, en effet.
Il s’ébroua comme un cheval.
— J’ai fait un rêve ou je ne sais quoi. Une vision. Mais je ne m’en souviens pas !
— Tout va bien. Vous vous en sortirez mieux sans rêver.
Il la regarda avec curiosité.
— Pourquoi dites-vous ça ?
Elle haussa ses larges épaules tout en tiraillant sur les vêtements de Galilée pour remettre de l’ordre dans sa tenue, prit entre deux doigts un petit granulé qu’elle venait de trouver dans sa veste et l’empocha.
— Parce que je fais des rêves absurdes, c’est tout. Je laisse brûler des choses dans le four pendant que, sur la table, tous les poissons prennent vie et se mettent à me mordre, ou se glissent par la porte comme des anguilles. C’est toujours la même chose. Que des foutaises, voilà ce que je dis ! La vie est assez dingue comme ça.
— Ça se pourrait bien.
C’est alors que Cartaphilus déboula sur l’altana et s’arrêta net en les voyant. Galilée eut un sursaut, et tendit le doigt vers lui.
— Toi ! s’exclama-t-il.
— Moi, admit prudemment le vieux. Qu’y a-t-il, maestro ? Pourquoi êtes-vous levé ?
— Tu sais très bien pourquoi ! rugit Galilée, avant d’ajouter piteusement : N’est-ce pas ?
— Pas moi, répondit Cartaphilus, toujours aussi fuyant. J’ai entendu des voix et je suis venu voir de quoi il retournait.
— Tu as laissé entrer quelqu’un. À la porte ?
— Pas moi, maestro. Avez-vous fait encore une syncope ?
— Non.
— Si, confirma la Piera.
Galilée poussa un énorme soupir. Il était clair qu’il ne se rappelait rien, ou à peu près rien. Il leva les yeux : Jupiter était pratiquement à la verticale au-dessus d’eux. Il avait froid. Il se flanqua de grandes claques sur les bras pour se réchauffer.
— Avez-vous entendu hurler des loups dans les collines, il y a un petit moment ? demanda-t-il tout à coup.