— Le bourreau après les hommes d’armes ! Pauvres gens ! Il est vrai que, pour ceux de Paris, cela peut représenter une bonne nouvelle. Cet homme est le diable…
Il y eut un silence que les deux hommes employèrent à se passer un pot de faïence à ramages bleus empli de tabac avec lequel ils bourrèrent leurs pipes qu’ils allumèrent à un brandon pris au feu de la cheminée. Pendant un moment, le gazetier tira sur la sienne sans rien dire, suivant d’un œil vague les volutes de la fumée. Puis, soudain, il lâcha comme si une force intérieure le poussait à parler :
— Savez-vous que… deux autres femmes ont été assassinées depuis un mois ?
Réveillé de la douce torpeur où il commençait à plonger, Raguenel sursauta :
— Comme… comme naguère ?
— Exactement. Seul le cachet a changé. Cette fois, il porte la lettre sigma… mais le processus est le même : violée, égorgée, marquée.
— Pourquoi ne m’avoir encore rien dit ?
— Je n’aurais même pas dû vous en parler. Lorsque j’ai appris le premier de ces nouveaux meurtres, j’ai demandé audience au Cardinal et il m’a interdit, non seulement d’en faire état dans la Gazette, mais d’en parler à qui que ce soit. Si je manque pour vous à ma parole, c’est parce que vous êtes mon ami et qu’il est normal, selon moi, que vous soyez mis au fait, vous qui avez déjà payé si cher votre participation à notre aventure…
— Ainsi, fit Perceval aussi lentement que s’il cherchait ses mots, le Cardinal aurait choisi, alors qu’il connaît le meurtrier, de le laisser poursuivre sa monstrueuse carrière ?
— Il a besoin de ce misérable et il estime sans doute qu’il y a là un exutoire nécessaire, car d’une façon quelconque cet assassin est fou. J’ajoute que la vie de quelques ribaudes ne représente rien pour Richelieu : ces filles, selon lui, ont choisi de vivre dangereusement.
— Jusqu’au jour, peut-être, où il s’en prendra à des femmes honnêtes ! fit Raguenel avec amertume…
— Une femme honnête n’est pas faite autrement qu’une ribaude, gronda soudain une voix inconnue. Elles ressentent la souffrance de la même manière, à cette différence près que la seconde l’endure peut-être mieux que la première. J’ajoute qu’elles ont toutes deux une âme donnée par Dieu.
Tandis que son invité se retournait, Raguenel se leva pour faire face au personnage qui s’encadrait dans la porte, un pistolet chargé à chaque poing. Le nouveau venu était grand et vigoureux. Vêtu d’une veste d’uniforme d’un rouge déteint sous un manteau noir rejeté en arrière, il était chaussé de bottes noires bien cirées, ganté de cuir assorti et portait, comme un gentilhomme, l’épée au côté et un chapeau à plumes noires, un peu défraîchies mais encore présentables. Quant à son visage, il disparaissait sous un grotesque masque de carnaval.
— Je partage votre opinion, dit froidement Raguenel. Mais qui êtes-vous et que voulez-vous ?
L’autre toucha son chapeau du bout d’un de ses pistolets dans un geste qui pouvait passer pour un salut :
— On m’appelle le capitaine Courage et je suis le roi de tous les voleurs du royaume…
— Ma plus grande richesse est dans ces livres que vous voyez ici, fit Raguenel en montrant d’un geste large les murs tapissés de livres. Quant à ma bourse…
— Je n’en veux pas à votre bourse… ni à celle de votre invité. Je suis venu chercher un nom…
— Un nom ?
— Celui de l’assassin dont vous parliez. Je suis certain que vous l’avez appris depuis que vous avez été arrêté à sa place. Je ne vous demande rien d’autre. La dernière de ses victimes était ma maîtresse…
— Et vous la laissiez faire le tapin dans les rues noires au bord du fleuve ? Votre nom me paraît usurpé !
— C’était une femme têtue. Elle voulait à tout prix rejoindre une amie qui avait besoin de secours, rue du Petit-Musc. Elle est tombée sur le criminel au cachet de cire. Je veux sa peau. Mais d’abord son nom !
— Non. Vous le donner serait vous rendre le plus mauvais des services…
— Cela me regarde, il me semble ?…
Et soudain, on l’entendit rire derrière le masque au long nez rouge :
— Ce doit être quelqu’un d’important puisque, si j’ai bien entendu, l’homme à la Robe rouge le protège et lui permet ses… fantaisies, mais fût-il son propre frère – non ! il n’a aucun besoin de son propre frère ! – fût-il… sa plus affreuse créature, le Lieutenant civil en personne, je le tuerai… à ma façon c’est-à-dire lentement !
— Vous êtes fou ! s’écria Théophraste Renaudot, saisi d’une soudaine terreur. Savez-vous ce qu’il vous en coûterait ?
Le capitaine Courage s’approcha de lui, considéra son visage étroit devenu soudain du même gris que sa barbe et, de nouveau, il se mit à rire :
— Ainsi, c’est donc lui ? L’idée m’en était venue mais j’avais besoin d’une confirmation. Grand merci à vous, monsieur !
— Mais je n’ai rien dit ! gémit Théophraste angoissé à l’idée d’avoir manqué à la parole donnée au Cardinal.
— Votre réaction a été des plus intéressantes. Jureriez-vous sur l’Évangile que ce n’est pas lui ?
Devant la mine épouvantée de son ami, Perceval décida d’intervenir.
— Vous n’avez rien dit, non… mais moi qui n’ai rien juré, je le dis : l’assassin, c’est bien Laffemas !
— À la bonne heure ! Voilà quelqu’un de franc… mais, dites-moi ? Vous avez à vous plaindre du personnage ? Pourquoi n’essayez-vous pas de vous venger ?
— Parce qu’une personne qui m’est chère pourrait avoir à en souffrir. Il faut d’ailleurs que je vous mette en garde : quiconque attenterait à la vie de ce si précieux serviteur irait à la mort.
— De toute façon j’irai un jour, et l’on ne me pendra pas deux fois, ricana le bandit.
— Certes, mais prenez bien garde de n’y entraîner personne et qu’il n’y ait aucun doute sur l’exécuteur. Savez-vous qu’un prince a dû donner sa parole de ne pas l’attaquer avant la mort du Cardinal ?
Le soudain silence donna la mesure d’un étonnement invisible sous le masque. Enfin, l’homme émit un sifflement :
— Rien que ça ?… Reste à préciser de quel prince il s’agit ? Il y en a pour qui je n’ai aucune considération…
— Le duc de Beaufort !
— Ah, là c’est différent ! Celui-là me plaît… Eh bien, messieurs, merci du renseignement et merci de m’avoir averti ! J’ai bien l’honneur de vous saluer !
Le masque resta en place mais le capitaine Courage balaya le sol des plumes de son chapeau en s’inclinant avec une sorte de grâce. En même temps, il découvrit une épaisse chevelure brune et bouclée. Après quoi il disparut aussi silencieusement qu’il était arrivé.
— Croyez-vous que vous auriez dû lui dire tout cela ? reprocha Renaudot. Cela peut être dangereux !
Perceval eut un sourire et alla servir deux verres de vin dont il tendit l’un à son hôte :
— Avez-vous oublié qu’avant notre mésaventure commune nous formions le projet de nous risquer dans l’une des cours des Miracles pour demander l’aide du Grand Coesre ? Nous n’allons pas nous plaindre qu’elles soient venues à nous.
— Vous pensez que cet homme est le grand chef mythique ?
— Il s’est annoncé comme le roi des voleurs de France. C’est un titre, il me semble… Allons voir à présent ce qu’il advient de Nicole et de Pierrot. Je suppose que nous allons les trouver ligotés.