— Avez-vous peur du Seigneur Perrin-les-Yeux-d’Or ? demanda-t-elle avec dédain.
Par la Lumière, cet homme l’effrayait ! Il avait des yeux de loup.
— Balwer en sait assez pour tenir sa langue. Tout ce qu’il dira aura des conséquences pour lui ; il m’a accompagnée, après tout. Si vous avez peur, alors partez !
— Vous me jetez toujours cela au visage, soupira-t-il, s’asseyant sur ses talons.
Elle ne voyait pas ses yeux qu’elle sentait cependant sur elle.
— Partez si vous le désirez, dites-vous. Il était une fois un soldat qui aimait une reine, sans espoir. Maintenant, nous n’êtes plus reine et je brûle d’espoir ! Si vous voulez que je m’en aille, Maighdin, dites-le. Un seul mot. Partez ! Un simple mot.
Elle ouvrit la bouche. Un simple mot, pensa-t-elle. Par la Lumière, ce n’est qu’un mot ! Pourquoi ne puis-je pas le prononcer ! Ô Lumière, miséricorde ! Pour la deuxième fois ce soir-là, la Lumière ne l’entendit pas. Elle resta immobile comme une idiote, enroulée dans sa couverture, bouche bée, de plus en plus cramoisie.
S’il s’était remis à glousser, elle l’aurait poignardé avec sa dague. S’il avait ri, ou triomphé de quelque façon que ce soit… Mais il se pencha vers elle et lui baisa doucement les yeux. Elle émit un bruit de gorge, pétrifiée. Les yeux dilatés, elle le regarda se relever, immense sous le clair de lune. Elle était reine – elle avait été reine – habituée à commander, à prendre des décisions difficiles en des temps difficiles. Mais à cet instant, les battements de son cœur résonnaient jusque dans sa tête.
— Si vous aviez dit, « partez », j’aurais perdu tout espoir, dit-il, mais je n’aurais pas pu vous quitter.
Il retourna se coucher, et elle se rallongea, resserrant sa couverture autour d’elle. Elle haletait comme si elle avait couru. La nuit était vraiment fraîche ; elle ne tremblait pas, elle frissonnait. Tallanvor était trop jeune ! Trop jeune ! Pis, il avait raison ! Qu’il soit réduit en cendres pour ça ! La servante d’une grande dame ne pouvait rien faire pour influencer les événements, et si le tueur-aux-yeux-de-loup du Dragon Réincarné apprenait qu’il avait Morgase d’Andor en son pouvoir, elle pouvait être utilisée contre Elayne au lieu de l’aider. Il n’avait pas le droit d’avoir raison alors qu’elle désirait qu’il se trompe ! L’incohérence de cette pensée la mit en fureur. Il y avait une chance qu’elle puisse faire quelque chose ! Il le fallait !
Tout au fond de son être, une petite voix se mit à rire. Tu ne parviens pas à oublier que tu es Morgase Trakand, lui dit-elle avec dédain, et même après avoir abdiqué, la Reine Morgase ne peut s’empêcher de se mêler des affaires des puissants, quelles que soient les erreurs qu’elle ait faites jusqu’à présent. Et elle n’arrive pas non plus à congédier un homme parce qu’elle ne parvient pas à oublier la force de ses mains, la courbe de ses lèvres quand il sourit, et…
Furieuse, elle tira sa couverture par-dessus sa tête, espérant faire taire la voix. Elle ne restait pas là parce qu’elle ne pouvait pas s’éloigner du pouvoir. Quant à Tallanvor… Elle le remettrait fermement à sa place. Cette fois, elle le ferait ! Mais… Quelle était la place d’un homme auprès d’une femme qui n’était plus reine ? Elle s’efforça de l’écarter de son esprit et d’ignorer cette voix moqueuse qui ne se taisait pas. Pourtant, quand elle s’endormit enfin, elle sentait toujours la douceur de ses lèvres sur ses paupières.
9
Imbroglio
Comme d’habitude, Perrin s’éveilla avant le jour, quand Faile était déjà en pleine action. Une souris aurait paru bruyante à côté d’elle. Et il soupçonnait que s’il se réveillait une heure après s’être endormi, elle parviendrait quand même à être debout la première. Les rabats de la tente étaient ouverts, les pans de toile relevés dans le bas, et un léger courant d’air circulait vers le trou d’aération au sommet de la tente, créant une illusion de fraîcheur. En fait, Perrin frissonna en cherchant sa chemise et ses chausses. Bon, normalement, on était en hiver, même si le climat semblait l’ignorer.
Dans le noir, il s’habilla et se frotta les dents avec du sel. Quand il sortit de la tente, en tapant des pieds pour les enfoncer dans ses bottes, Faile avait rassemblé autour d’elle ses nouveaux serviteurs dans la grisaille de l’aube, dont certains tenaient une lanterne allumée à la main. Une fille de seigneur a besoin de domestiques ; il aurait dû y penser plus tôt. Il y avait à Caemlyn deux hommes des Deux Rivières que Faile avait spécialement formés, mais la nécessité de garder le secret sur leur mission lui avait interdit de les emmener. Maître Gill voudrait rentrer chez lui aussi tôt que possible, Lamgwin et Breane aussi, mais peut-être que Maighdin et Lini resteraient.
Assis en tailleur près de la tente, attendant Perrin en silence, Aram se redressa. Si Perrin ne l’en avait pas empêché, il aurait dormi en travers du seuil de la tente. Ce matin, il portait une tunique rayée rouge et blanc défraîchie, et la poignée de son épée, ornée d’une tête de loup, dépassait au-dessus de son épaule. Perrin avait laissé sa hache dans la tente, bien content d’en être débarrassé. Tallanvor avait toujours son épée bouclée par-dessus sa tunique, contrairement à Maître Gill et aux deux autres.
Faile devait surveiller la tente depuis un moment car, à peine en fut-il sorti, qu’elle les invita du geste à y entrer, à l’évidence donnant des ordres. Maighdin et Breane les croisèrent en courant, lui et Aram, armées de lanternes, serrant les dents, et, pour une raison inconnue, sentant la détermination. Bonne surprise, elles ne lui firent pas la révérence. Lini en fit une, bref fléchissement des genoux, avant de filer derrière les deux autres, en marmonnant quelque chose où il était question de « savoir rester à sa place ». Perrin soupçonnait Lini d’être une de ces femmes pour qui « rester à sa place » signifiait commander. À la réflexion, la plupart des femmes pensaient la même chose. Ainsi tournait le monde, semblait-il, et pas seulement aux Deux Rivières.
Tallanvor et Lamgwin suivirent de près les deux femmes, Lamgwin s’inclinant, aussi morose que Tallanvor, qui était presque lugubre. Perrin soupira et s’inclina en retour, et tous deux sursautèrent et le regardèrent, bouche bée. Un bref cri de Lini les propulsa dans la tente.
Le gratifiant d’un rapide sourire, Faile se dirigea vers les charrettes, parlant alternativement à Basel Gill d’un côté, et à Sebban Balwer de l’autre, chacun l’éclairant d’une lanterne. Naturellement, deux groupes de ses idiots les suivirent, assez proches pour entendre ce qu’elle dirait si elle élevait la voix, se pavanant, caressant la poignée de leur épée et scrutant la pénombre autour d’eux, comme s’ils s’attendaient à une attaque ou en espéraient une. Perrin tira sur sa courte barbe. Elle trouvait toujours des tas de choses à faire pour occuper son temps, et personne n’aurait osé lui ôter des mains.
Les premières lueurs de l’aube n’avaient pas encore paru à l’horizon, mais les Cairhienins commençaient à circuler autour des charrettes, de plus en plus énergiquement à mesure que Faile avançait. Le temps qu’elle les rejoigne, ils trottaient, leurs lampes tressautant et oscillant dans la pénombre. Les hommes des Deux Rivières habitués aux horaires de paysans, préparaient déjà le petit déjeuner, certains rigolant et chahutant autour de leurs feux de camp, d’autres bougonnant, mais s’activant pour la plupart. Quelques-uns tentèrent de rester sous leurs couvertures, mais leurs camarades les firent lever sans ménagement. Grady et Neald étaient levés aussi, à l’écart comme toujours, ombres vêtues de noir entre les tentes. Perrin ne se rappelait pas les avoir jamais vus sans ces tuniques toujours boutonnées jusqu’au cou et propres, sans un pli dès le lever du soleil, quelle qu’ait été leur apparence la veille. Comme tous les matins, ils s’entraînaient à l’épée. C’était mieux que leur exercice du soir, qui consistait à s’asseoir en tailleur, les mains posées sur les genoux, les yeux perdus dans le vague. Ils ne faisaient jamais rien que tout le monde ne pût voir, pourtant, personne au camp ne savait ce qu’ils mijotaient et tous les évitaient le plus possible. Même les Vierges pressaient le pas à leur vue.