Dans la douce chambre-à-donner des Rebuffade, j’examine sur l’album le castel du Chevalier Noir. Il est situé dans la région de Louhans, le long d’un chemin vicinal. Sur la photo, il est encore en délabrement, le cliché ayant été pris avant l’intervention du mécène britannique. Il a l’air beau et triste, mais il est évident qu’il a dû changer de poil depuis les réfections. Un tel hôtel représente effectivement la planque idéale pour quelqu’un soucieux de se faire oublier. C’est le brave proviseur qui a retenu pour Pinuche, comme il est connu. Voilà qui cautionne mon vieux branleur et lui évitera d’éventuelles suspicions.
Ma chère hôtesse voulait me prêter un pyjama de son mari, mais j’ai décliné l’offre, alléguant que je dors toujours nu, ce qui n’a pas éteint son émoi.
Je me dessape donc, range mes hardes au mieux sur deux dossiers de chaise et me pieute avec l’ouvrage d’Edmond Rebuffade, de la Société des Gens de Lettres, chevalier dans l’ordre des Palmes académiques, membre du Comité de Soutien des Monuments en péril, agrégé d’histoire de l’Art (tout ça est évoqué dans la préface qu’Edmond Rebuffade a bien voulu écrire pour le livre d’Edmond Rebuffade).
J’entreprends donc cette très intéressante tournée des vieilles demeures historiques de Saône-et-Loire. Charles le Téméraire était un con, mais sa Bourgogne, pardon ! C’est une sacrée province ! Louis XI l’a bite, Charlot, profond ! Les Suisses ! Eux : tu les paies et t’es servi ! Pas de problo ! Le service après-vente : une merveille ! Il les a chargés de le venger de Péronne et ç’a été sa fête à Morat, au Téméraire. Tu connais pas Morat ? Vas-y voir, ça vaut le voyage. Bois un café renversé à une terrasse de la Grand’Rue et écoute chuchoter les siècles. Y a encore des rumeurs du XVe, là-bas, des ferraillements d’épées contre les armures, des bruits de tocsin sur les remparts, des éclaboussures de sang, peut-être, entre les grosses pierres du chemin de ronde.
Moi, l’affaire des deux July, elle s’éclaire doucement, comme l’aube. Je crois qu’il y a eu un os et que cet os, c’est Chilou. Il s’était lancé dans une combine qu’il n’a pas eu le temps de mener à son terme : la mort (ou la maladie) l’a terrassé avant la ligne d’arrivée. Il a été glandu de ne pas m’affranchir, de m’émietter des instructions au lieu d’y aller franco en dépliant le plan sur la table de sa cage de verre. Maintenant, il faut jouer au puzzle. Rassembler les morcifs, chercher ce qui s’emboîte !
On gratte à ma porte.
— Oui ? roucoulé-je.
C’est la petite Hermance qui me surgit, porteuse d’un plateau sur lequel se trouvent un verre et une bouteille d’eau minérale (comme on n’a pas de budget publicitaire, je te dis pas de marque).
Elle a fait des frais ! S’est recoiffée avec la raie au milieu, a enfilé une chemise de nuit blanche et, par-dessus, un peignoir vaporeux dans les roses barbe-à-papa. Elle est nu-pieds. Elle chuchote :
— J’avais oublié d’apporter de l’eau.
Elle dépose le plateau sur ma table de chevet. Je lui ai déjà cramponné les miches qu’elle a dures comme pommes ! Alors, très chaste, elle se laisse haler.
Cette gosse, à la manière qu’elle bascule, tu piges qu’elle a déjà volé et réussi des atterrissages sur le ventre. Un peu maigrichonne des hanches, avec le bassin en squelette d’amphithéâtre et les nibards étalés à l’œuf sur le plat, sinon elle est de bon aloi côté frifri, very clean : Ajax ammoniaqué ! L’essentiel ! On peut lui attaquer une tyrolienne de broussailles sans arrière-pensée !
Ça, elle connaissait pas. La minette glapie, les godelureaux de province rebutent. Soit qu’ils n’osent, soit que n’étant pas suffisamment familiarisés avec la femme et ses dom-tom, ils craignent de pas tenir la route. Pour Hermance, c’est plus important que la découverte de la pénicilline. Au départ, elle se gêne un peu de me voir fourvoyer dans sa sorbetière intime. Elle cherche à me refouler, de ses deux mains à plat sur ma tronche, puis elle change d’avis et émet des râles sibilants en m’attirant un max par les oreilles. Je vais finir par ressembler à un lapin de garenne !
Malgré sa prise féroce, j’entends qu’on frappe. Misère et corde ! comme dit Bérurier. Je me dégage la hure.
— Ouiii ? modulé-je plaisamment.
— C’est moi ! mutine dame Rebuffade.
La bonniche est terrorisée, tétanisée (comme il faut dire dans les vrais polars à poils longs) et je sais plus quoi encore !
— Va sous le lit ! lui soufflé-je.
Et, à la cantonade :
— Je viens !
Vingt-quatre secondes plus tard, calendrier en main, je délourde. L’épouse du proviseur-vol-planeur n’a pas regardé à la dépense. Où placarde-t-elle un tel déshabillé de soie rose, brodé de cœurs rouges, avec des jours (pour des nuits), des froufrounets ? T’ajoutes à ça un parfum qui ferait éternuer un pic pneumatique et une recharge de fards pour entrée en scène de diva espagnole.
Elle tient un plateau tout pareil à celui de la môme Hermance, avec dessus la même bouteille d’eau minérale dont je ne te dirai pas le nom (à moins que Badoit ne m’offre la nouvelle 600 SL que j’ai commandée et qu’il va me falloir payer) ainsi qu’un verre. Celui-ci diffère car il est biseauté, alors que l’ancillaire m’a apporté un verre de cuisine (dit « à moutarde »).
Mme Rebuffade entre, tandis que je relourde.
— Oh ! fait-elle, cette petite cruche vous avait déjà apporté de l’eau ?
— N’est-ce pas le rôle d’une cruche ? ne puis-je m’empêcher.
La boutade lui échappe. Elle n’est pas venue pour ce genre de saillie, si tu veux encore m’autoriser celui-là.
T’ai-je précisé que je suis nu comme un œil de verre dans l’orbite de Jean-Marie et que je dissimule tant mal que bien mon pôle d’intérêt derrière mon polochon.
— Vous êtes superbement bâti, approuve l’hôtesse.
— Vous êtes trop bonne !
— Ça vous ennuie que nous devisions un peu ? J’ai l’impression que vous n’avez pas sommeil.
— M. Rebuffade ne risque-t-il pas de se formaliser d’un entretien aussi… intime que nocturne ?
Elle pouffe.
— Edmond ? Mais mon cher ami, il dort déjà à poings fermés. Il est convaincu qu’il fait de l’insomnie et se gave de petites pilules que je lui compte et qu’il avale de confiance. Ce soir il a eu tripe dose !
Là, je me sens perdu ! Va falloir sauver l’honneur. Je baisse l’intensité (réglable) de ma lampe avant de me risquer à contempler le sujet qui m’échoit. On tombe dans le surgelé, évidemment. Poupette, elle drague autour de la soixantaine. De beaux restes, certes, mais des restes. Brune bien teinte coiffée court, ce qui n’a rien de déplaisant. Des rides aux coins des paupières et de chaque côté du menton. Sous le déshabillé, c’est un peu l’éboulement, je crains bien. Faut surtout qu’elle le garde. La seule ressource, la chahuter sous étoffe. Avec ce genre de conquête (fastoche), moins t’en sais, plus t’es peinard. L’imaginaire est la ressource de ceux qui manquent d’informations.
Elle va pour s’asseoir dans un fauteuil, mais je redoute que, de cette position, elle puisse apercevoir sa soubrette sous le plumard.
— Venez donc sur ce lit, douce amie ! rectifié-je.
Demande à un aveugle s’il veut une canne blanche ! La voilà qui s’y juche (c’est un pucier à l’ancienne qu’il faut escalader). Elle y prend une pose à la Madame Récamier qui ferait pouffer une forêt de saules pleureurs. Pourvu qu’elle se dessape pas, Mémé ! Naguère, j’ai eu un élan pour une dame sonnée en carats, une frivole, épouse d’un producteur. Devant son rentre-dedans outrancier, je suis allé lui rendre visite le lendemain. Elle s’est jetée sur moi, dès le hall, m’a caméléonné la menteuse, pompé comme un gin-fizz. J’avais un palonnier parallèle à mes godasses. Ce que voyant, elle m’a dit : « Allons vite dans ma chambre ! ». Tu l’aurais vue trottiner avec sa culotte qui l’entravait, ses cuisses et ses meules blanches veinées d’un bleu vilain ! T’aurais fait comme moi : demi-tour ! Elle gazouillait en ouvrant la marche au paf. Ça m’a permis à moi d’ouvrir la porte sans qu’elle entende et de dévaler les étages à cheval sur la rampe. En déboulant de l’immeuble, j’avais envie d’embrasser Paris sur la bouche !