— Oh ! je n’en suis pas offusquée, protesta l’intéressée. Je me demandais seulement s’il avait raison. Je ne qualifierais pas, pour ma part, miss Crackenthorpe de vieille fille-née. Elle est plutôt du genre — à mon humble avis — à se marier sur le tard et à réussir sa vie de femme.
— Si c’est le cas, elle ferait mieux de courir s’installer ailleurs, commenta Cedric. Ce n’est pas ici qu’elle rencontrera quelqu’un.
La petite lueur, dans l’œil de miss Marple, se fit plus vive :
— Il y a toujours les hommes d’Église… et les médecins.
Son regard chargé de malice allait de l’un à l’autre.
À l’évidence, l’idée qu’elle venait d’émettre ne les avait jamais effleurés, et elle ne leur plaisait pas vraiment.
Miss Marple se leva et, ce faisant, laissa tomber à ses pieds quelques écharpes de laine ainsi que son sac.
Les trois frères se précipitèrent pour les ramasser.
— Vous êtes trop gentils, les remercia miss Marple de sa petite voix flûtée. Ah ! oui, mon petit cache-nez bleu ! Merci encore de m’avoir invitée. Maintenant, je connais bien votre maison, voyez-vous, et quand je penserai à ma chère Lucy, je pourrai l’imaginer dans le cadre où elle travaille.
— Un foyer idéal, dit Cedric, avec un cadavre en prime.
— Cedric ! aboya Harold, au comble de la fureur.
Miss Marple sourit gentiment à Cedric :
— Savez-vous à qui vous me faites penser ? Au jeune Thomas Eade, le fils de mon directeur de banque. Il adore choquer son monde. Comme il n’avait pas de dispositions pour la finance, il est parti pour les Antilles… et il en est revenu après la mort de son père, dont il a hérité une assez coquette fortune. C’était vraiment ce qu’il lui fallait. Il a toujours été plus doué pour dépenser l’argent que pour en gagner.
Lucy raccompagna miss Marple. Comme elle revenait vers Rutherford Hall, une silhouette surgit de l’obscurité pour s’encadrer dans le faisceau de ses phares à l’instant où elle franchissait les grilles de la propriété. L’homme fit un geste de la main et Lucy reconnut Alfred Crackenthorpe.
— Je me sens déjà mieux, frissonna-t-il en s’asseyant à côté de Lucy. Brrr ! Ce qu’il fait froid ! Je me proposais d’effectuer une petite balade revigorante, mais je préfère y renoncer. La vieille demoiselle est bien rentrée chez elle ?
— Oui. Elle était ravie de son après-midi.
— Ça sautait aux yeux. Incroyable, ce que ces vieilles personnes peuvent aimer la compagnie, même la moins folichonne. Et vraiment, dans le genre folichon, on fait mieux que Rutherford Hall.
Je m’y supporte difficilement plus de quarante-huit heures. Comment faites-vous pour rester ici, Lucy ? Ça ne vous ennuie pas, que je vous appelle Lucy ?
— Pas du tout. Mais je ne me déplais pas, ici. Évidemment, je n’y passerai pas le restant de mes jours.
— Je vous ai observée. Vous êtes une fille intelligente, Lucy. Trop intelligente pour gâcher votre vie à faire la cuisine et le ménage.
— Merci du compliment, mais je préfère la cuisine et le ménage à un travail de bureau.
— J’en dirai autant en ce qui me concerne. Mais il y a d’autres façons de vivre. Vous pourriez devenir indépendante.
— Je le suis.
— Je pensais à une autre forme d’indépendance. Vous pourriez vous mettre à votre compte, vous libérer…
— De quoi ?
— De toutes ces conventions, de ces lois et de ces règlements qui nous empoisonnent l’existence ! Il y a toujours un moyen de les contourner, voyez-vous, pour peu qu’on soit malin — or, vous êtes maligne. Dites-moi, franchement : cette idée ne vous séduit pas ?
— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.
Lucy franchit l’entrée des écuries pour y garer la voiture.
— Vous ne voulez pas vous mouiller, c’est ça ?
— J’aurais besoin d’en savoir plus.
— Franchement, mon petit, vous pourriez m’être utile. Il y a quelque chose en vous qui n’a pas de prix… Vous inspirez confiance.
— Vous voudriez que je vous aide à vendre des lingots d’or ?
— Rien d’aussi risqué. Il ne s’agirait tout au plus que de flirter un tantinet avec la légalité…
Il lui posa la main sur le bras :
— Vous êtes une sacrément jolie fille, Lucy. J’aimerais vous avoir comme associée.
— J’en suis flattée.
— Ce qui signifie que vous m’envoyez sur les roses ? Réfléchissez-y à deux fois. Pensez au plaisir que vous pourriez en tirer. Comme ce serait amusant de rouler dans la farine tous les pères-la-vertu qui nous assomment. Le seul problème, c’est qu’il faudrait un capital de départ.
— Je n’ai pas le sou.
— Oh ! ce n’était pas un appel du pied ! Je ne tarderai pas à en avoir moi-même. Mon cher papa, cette vieille carne malfaisante, finira bien par lâcher la rampe ! Et dès qu’il aura passé l’arme à gauche, je toucherai un joli paquet. Qu’est-ce que vous en dites, Lucy ?
— Quelles sont vos conditions ?
— Le mariage si ça vous chante. Les femmes, si évoluées et adeptes de l’autosuffisance soient-elles, en rêvent apparemment. En outre, les épouses ne peuvent témoigner contre leur mari devant les tribunaux.
— Voilà qui est moins flatteur !
— Allons, Lucy, ne vous moquez pas de moi. Vous ne voyez pas que je suis amoureux de vous ?
À son propre étonnement, Lucy sentit qu’elle n’était pas indifférente à la séduction d’Alfred. Il émanait de lui un charme particulier, un magnétisme quasi animal. Elle se mit à rire et repoussa les bras qui voulaient l’enlacer :
— Ce n’est pas l’heure de badiner. Je dois m’occuper du dîner.
— C’est vrai, Lucy, et vous cuisinez à merveille… Qu’avons-nous ce soir ?
— Vous le verrez bien ! Vous êtes pire que les gamins !
Sitôt rentrée, Lucy se précipita dans la cuisine. Elle fut assez étonnée d’y trouver Harold Crackenthorpe :
— Miss Eyelesbarrow, puis-je vous entretenir un instant ?
— Cela ne peut-il attendre, Mr Crackenthorpe ? Je suis plutôt en retard.
— Bien sûr. Disons, tout de suite après le dîner ?
— Entendu, ce sera parfait.
On servit le dîner, et chacun y fit honneur. Puis Lucy s’occupa de la vaisselle avant de rejoindre Harold Crackenthorpe qui l’attendait dans le hall d’entrée.
— Me voici, Mr Crackenthorpe.
— Mettons-nous ici, si vous le voulez bien.
Il la fit entrer dans le salon et referma la porte derrière elle :
— Je dois m’en aller dès demain matin, mais je tenais, avant, à vous dire combien j’ai apprécié votre compétence.
— Merci, répondit Lucy, passablement surprise.
— J’ai le sentiment que vous perdez ici votre temps… que vous y gaspillez vos talents.
— Vous trouvez ? Moi pas.
« Celui-là, de toute façon, ne peut pas me demander de l’épouser, songea Lucy. Il a déjà une femme. »
— J’ai grandement apprécié votre délicatesse et le soutien que vous nous avez apporté à l’occasion de ces déplorables événements, et je vous suggère de m’appeler à Londres. Je laisserai des instructions à ma secrétaire pour qu’elle vous fixe un rendez-vous. Notre société a besoin de gens comme vous. Nous pouvons vous trouver un poste en rapport avec vos capacités — qui sont exceptionnelles — et je suis en mesure de vous offrir, miss Eyelesbarrow, un très bon salaire et des perspectives d’avenir plus qu’intéressantes. Vous en serez, je crois, agréablement surprise.
Un sourire magnanime avait accompagné ces derniers mots.
Lucy prit son air le plus modeste :