-Je ne voudrais pas vous effrayer, madame Quenu, dit-elle; mais ca devient trop terrible... J'ai peur, ma parole! Pour rien au monde, ne repetez ce que je vais vous confier. Ils me couperaient le cou, s'ils savaient.
Alors, quand la charcutiere lui eut jure de ne pas la compromettre, elle lui parla des linges rouges.
-Je ne sais pas ce que ca peut etre. Il y en avait un gros tas. On aurait dit des chiffons trempes dans du sang... Logre, vous savez, le bossu, s'en etait mis un sur les epaules. Il avait l'air du bourreau... Pour sur, c'est encore quelque manigance.
Lisa ne repondait pas, semblait reflechir, les yeux baisses, jouant avec le manche d'une fourchette, arrangeant les morceaux de petit-sale dans leur plat. Mademoiselle Saget reprit doucement:
-Moi, si j'etais, vous, je ne resterais pas tranquille, je voudrais savoir... Pourquoi ne montez-vous pas regarder dans la chambre de votre beau-frere?
Alors, Lisa eut un leger tressaillement. Elle lacha la fourchette, examina la vieille d'un oeil inquiet, croyant qu'elle penetrait ses intentions. Mais celle-ci continua:
-C'est permis, apres tout... Votre beau-frere vous menerait trop loin, si vous le laissiez faire... Hier, on causait de vous, chez madame Taboureau. Vous avez la une amie bien devouee. Madame Taboureau disait que vous etiez trop bonne, qu'a votre place elle aurait mis ordre a tout ca depuis longtemps.
-Madame Taboureau a dit cela, murmura la charcutiere, songeuse.
-Certainement, et madame Taboureau est une femme que l'on peut ecouter... Tachez donc de savoir ce que c'est que les linges rouges. Vous me le direz ensuite, n'est-ce pas?
Mais Lisa ne l'ecoulait plus. Elle regardait vaguement les petits Gervais et les escargots, a travers les guirlandes de saucisses de l'etalage. Elle semblait perdue dans une lutte interieure, qui creusait de deux minces rides son visage muet. Cependant, la vieille demoiselle avait mis son nez au-dessus des plats du comptoir. Elle murmurait, comme se parlant a elle-meme:
-Tiens! il y a du saucisson coupe... Ca doit secher, du saucisson coupe a l'avance... Et ce boudin qui est creve. Il a recu un coup de fourchette, bien sur. Il faudrait l'enlever, il salit le plat.
Lisa, toute distraite encore, lui donna le boudin et les ronds de saucisson, en disant:
-C'est pour vous, si ca vous fait plaisir.
Le tout disparut dans le cabas. Mademoiselle Saget etait si bien habituee aux cadeaux, qu'elle ne remerciait meme plus. Chaque matin, elle emportait toutes les rognures de la charcuterie. Elle s'en alla, avec l'intention de trouver son dessert chez la Sarriette et chez madame Lecoeur, en leur parlant de Gavard.
Quand elle fut seule, la charcutiere s'assit sur la banquette du comptoir, comme pour prendre une meilleure decision, en se mettant a l'aise. Depuis huit jours, elle etait tres-inquiete. Un soir, Florent avait demande cinq cents francs a Quenu, naturellement, en homme qui a un compte ouvert. Quenu le renvoya a sa femme. Cela l'ennuya, et il tremblait un peu en s'adressant a la belle Lisa. Mais, celle-ci, sans prononcer une parole, sans chercher a connaitre la destination de la somme, monta a sa chambre, lui remit les cinq cents francs. Elle lui dit seulement qu'elle les avait inscrits sur le compte de l'heritage. Trois jours plus tard, il prit mille francs.
-Ce n'etait pas la peine de faire l'homme desinteresse, dit Lisa a Quenu, le soir, en se couchant. Tu vois que j'ai bien fait de garder ce compte... Attends, je n'ai pas pris note des mille francs d'aujourd'hui.
Elle s'assit devant le secretaire, relut la page de calculs. Puis, elle ajouta:
-J'ai eu raison de laisser du blanc. Je marquerai les a-compte en marge... Maintenant, il va tout gaspiller ainsi par petits morceaux... Il y a longtemps que j'attends ca.
Quenu ne dit rien, se coucha de tres-mauvaise humeur. Toutes les fois que sa femme ouvrait le secretaire, le tablier jetait un cri de tristesse qui lui dechirait l'ame. Il se promit meme de faire des remontrances a son frere, de l'empecher de se ruiner avec la Mehudin; mais il n'osa pas. Florent, en deux jours, demanda encore quinze cents francs. Logre avait dit un soir que, si l'on trouvait de l'argent, les choses iraient bien plus vite. Le lendemain, il fut ravi de voir cette parole jetee en l'air retomber dans ses mains en un petit rouleau d'or, qu'il empocha, ricanant, la bosse sautant de joie. Alors, ce furent de continuels besoins: telle section demandait a louer un local; telle autre devait soutenir des patriotes malheureux; et il y avait encore les achats d'armes et de munitions, les embauchements, les frais de police. Florent aurait tout donne. Il s'etait rappele l'heritage, les conseils de la Normande. Il puisait dans le secretaire de Lisa, retenu seulement par la peur sourde qu'il avait de son visage grave. Jamais, selon lui, il ne depenserait son argent pour une cause plus sainte. Logre, enthousiasme, portait des cravates roses etonnantes et des bottines vernies, dont la vue assombrissait Lacaille.
-Ca fait trois mille francs en sept jours, raconta Lisa a Quenu. Qu'en dis-tu? C'est joli, n'est-ce pas?... S'il y va de ce train-la, ses cinquante mille francs lui feront au plus quatre mois... Et le vieux Gradelle, qui avait mis quarante ans a amasser son magot!
-Tant pis pour toi! s'ecria Quenu. Tu n'avais pas besoin de lui
parler de l'heritage.
Mais elle le regarda severement, en disant:
-C'est son bien, il peut tout prendre... Ce n'est pas de lui donner cet argent qui me contrarie; c'est de savoir le mauvais emploi qu'il doit en faire... Je te le dis depuis assez longtemps: il faudra que ca finisse.
-Agis comme tu voudras, ce n'est pas moi qui t'en empeche, finit par declarer le charcutier, que l'avarice torturait.
Il aimait bien son frere pourtant; mais l'idee des cinquante mille francs manges en quatre mois lui etait insupportable. Lisa, d'apres les bavardages de mademoiselle Saget, devinait ou allait l'argent. La vieille s'etant permis une allusion a l'heritage, elle profita meme de l'occasion pour faire savoir au quartier que Florent prenait sa part et la mangeait comme bon lui semblait. Ce fut le lendemain que l'histoire des linges rouges la decida. Elle resta quelques instants, luttant encore, regardant autour d'elle la mine chagrine de la charcuterie; les cochons pendaient d'un air maussade; Mouton, assis pres d'un pot de graisse, avait le poil ebouriffe, l'oeil morne d'un chat qui ne digere plus en paix. Alors, elle appela Augustine pour tenir le comptoir, elle monta a la chambre de Florent.
En haut, elle eut un saisissement, en entrant dans la chambre. La douceur enfantine du lit etait toute tachee d'un paquet d'echarpes rouges qui pendaient jusqu'a terre. Sur la cheminee, entre les boites dorees et les vieux pots de pommade, des brassards rouges trainaient, avec des paquets de cocardes qui faisaient d'enormes gouttes de sang elargies. Puis, a tous les clous, sur le gris efface du papier peint, des pans d'etoffe pavoisaient les murs, des drapeaux carres, jaunes, bleus, verts, noirs, dans lesquels la charcutiere reconnut les guidons des vingt sections. La puerilite de la piece semblait tout effaree de cette decoration revolutionnaire. La grosse betise naive que la fille de boutique avait laissee la, cet air blanc des rideaux et des meubles, prenait un reflet d'incendie; tandis que la photographie d'Auguste et d'Augustine semblait toute bleme d'epouvante. Lisa fit le tour, examina les guidons, les brassards, les echarpes, sans toucher a rien, comme si elle eut craint que ces affreuses loques ne l'eussent brulee. Elle songeait qu'elle ne s'etait pas trompee, que l'argent passait a ces choses. C'etait la, pour elle, une abomination, un fait a peine croyable qui soulevait tout son etre. Son argent, cet argent gagne si honnetement, servant a organiser et a payer l'emeute! Elle restait debout, voyant les fleurs ouvertes du grenadier de la terrasse, pareilles a d'autres cocardes saignantes, ecoutant le chant du pinson, ainsi qu'un echo lointain de la fusillade. Alors, l'idee lui vint que l'insurrection devait eclater le lendemain, le soir peut-etre. Les guidons flottaient, les echarpes defilaient, un brusque roulement de tambour eclatait a ses oreilles. Et elle descendit vivement, sans meme s'attarder a lire les papiers etales sur la table. Elle s'arreta au premier etage, elle s'habilla.