будет одному,
То,
многих
не решаясь беспокоить,
Ты обратишься именно
к нему...
Еще слывет он
молчаливым парнем.
Еще он часто
на находит слов.
Он ищет их
на станциях,
в пекарнях,
В ватагах астраханских рыбаков.
...Едва рассвет поднимется над миром,
Едва в садах проснется птичий гам,
Он, как точильщик,
ходит по квартирам,
По городам,
по людям,
по домам...
Они его еще не замечают.
Еще к перу не тянется рука.
Он ходит между ними. Выбирает,
Кого из них
оставить
на века?!
СТИХИ О ПУШКИНЕ
Ах, Пушкин! Он далек, как Вега...
Но, забывая о своем,
Пожалуй, полтора уж века
Мы все его судьбой живем.
Мир не меняется, наверно,
И как планету ни верти —
Везде красавицы надменны
Везде поэты не в чести.
Я б не писал о «светских львицах»,
Но и поныне, хоть убей,
Я вижу, вижу в гордых лицах
Черты графини Кочубей.
Того, кто делает карьеру,
Такая вечно предпочтет,
И не к запою, так к барьеру,
Как компас, точно приведет...
Найти бы девушку попроще.
Чтоб не гляделась в зеркала,
Подружку в розовом платочке,
Чтоб всюду рядышком пошла!
Но нет! Поэтам не оставить
Ни тех порывов, ни проказ.
И сладко мучиться и славить
Жестокость тех надменных глаз!
И я не знаю, я не знаю,
Как попадает сердце в плен:
Моя ли здесь любовь земная
Иль та «небесная Н.Н.»?
НА ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕКАДЕ
Как нас тепло принимали!
Стол прогибался, как мост:
Столько над ним поднимали
Тостов за творческий рост.
Было все весело очень.
Музыкой пенился зал,
А у подъезда рабочий
Встретил меня и сказал;
— Заняли место, деляги,
Речи свои развели.
А из-за вас работяги
Щей похлебать не смогли.
— Стой! Но ведь это ж не часто!
Дело-то общее все ж!
— Общее? Нет. Вы — начальство!
К вам и не подойдешь!
...Ах как обидно. До боли.
Что я, работы не знал?
Был я прицепщиком в поле.
Сам себе хлеб добывал.
Вынес я версты похода,
Ветер погоды лихой...
Я же — простой, из народа.
Чем же я сам — не такой?!
Так я ответил. А все же
Думаю: что-то не так.
Слишком тонка стала кожа.
Слишком по моде пиджак.
Дело такого тут рода,
Не утаить одного:
Вышли мы все из народа...
Как нам вернуться в него?!
В МОЛОДОСТИ
В молодости все полно значенья,
В молодости все не просто так:
В каждой встрече скрыто увлеченье,
В каждом слове — свой условный знак.
В поезде с попутчицей случайной
Заведешь о чем-то долгий спор,
А глаза, меж тем, ведут свой тайный,
Радостный и робкий разговор.
Речь идет о гриппе, о Кавказе,
О погоде или о цветах,
Но в любой, совсем обычной фразе
Что-то есть в подтексте, как в стихах.
Только быстро молодость проходит,
И, коль вновь с попутчицей сидим,
Просто спорим,
Просто о погоде,
Просто о лекарствах говорим...
НАД ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
(Шутка)
Я в шахматы играл со Счастьем,
Рассчитывая каждый ход,
Я, как большой искусный мастер,
Послушных пешек вел вперед.
Я горд был, что мои фигуры
Ряды противника теснят.
Но Счастье становилось хмурым
И отворачивало взгляд.
И вдруг я совершил ошибку,
«Зевнул» и проиграл коня —
И с ослепительной улыбкой
Взглянуло Счастье на меня.
И понял я: плохой я мастер!
Здесь трудно все предугадать:
Чтоб выиграть улыбку Счастья,
Быть может, надо проиграть?..
БУКЕТ МАГНОЛИЙ
Я сам на деревья лазал,
Не помня своих годов;
Я вез любимой с Кавказа
Букет огромных цветов.
То были чаши магнолий
Прозрачнейшей чистоты,
Чувство мое могло ли
Другие избрать цветы?
Венчики с лепестками,
Слепящими белизной,
Над белыми облаками
Летели в Москву со мной.
Соседи по самолету
В болтанку, в злую грозу
Делили со мной заботу:
Довезу иль не довезу?
Цветы, задыхаясь, лили
Дурманящий аромат,
И женщины мне дарили
Внимательно-нежный взгляд.
И я понимал: все знают,
Глядя на мой букет,
Что это — любовь такая,
Какой больше в мире нет.
* * *
Мне бы жизнь твою, как кинопленку,
Прокрутить лет на восемь назад,
Чтоб была ты тонкою девчонкой,
Чистой-чистой, как весенний сад.
И чтоб ливней хлещущие струи
Набело, навеки, до конца
Смыли все чужие поцелуи
С твоего любимого лица!
Я бы даже птицей обернулся,
Я бы пел звончей, чем соловьи:
«Не целуйся! Слышишь: не целуйся!
Слышишь: не целуйся — без любви!..»
ТУМАННЫЙ ВЕЧЕР
Приятно, подняв воротник,
В тумане бродить по бульварам,
Где плещут ночные огни
Вином то зеленым, то алым...
Здесь медью осыпан газон,
Неоновый отсвет на лицах,
И воздух, как тонкий нейлон,
В лучах фонарей серебрится.
И в мутной, мерцающей мгле
Троллейбус, большой и усатый,
Крадется по скользкой земле
Морским электрическим скатом.
Чуть видны карнизов зубцы,
И все повторяет по виду
Подводного царства дворцы,
Таинственный мир Атлантиды...
И мнится, что здесь суждена
Вам нового счастья завязка,
И кажется, сбыться должна
Какая-то давняя сказка.
И странно, что этого нет,
Что все остается, как прежде:
И сквер, и деревья, и свет,
И капли дождя на одежде...
МОСКОВСКИЕ РЫНКИ
Люблю шататься рынками
Средь ярмарочных яств,
Где
то запахнет сливками,
То ягодой обдаст...
Хмельными запахами пьян,
Шумит кругом народ,
«Не пуст карман! И синь кафтан!» —
Так Русь во всем и прет.