Шеклтона я увижу еще один раз.
Его книга «В южном направлении» о путешествии на «Эндьюрансе» увидит свет в 1919 году. За год он исколесит с презентациями книги Америку и Европу, пока в один из первых весенних дней не приедет наконец в Ньюпорт. Мы смешаемся со слушателями в заполненном едва наполовину зале. Я и господин в безупречном бело-синем костюме, то есть мой Бэйки (он всегда останется моим Бэйки), твердо решили, что дадим себя узнать только после того, как Шеклтон закончит свое выступление.
На нем отразились все трудности и проблемы по добыванию денег, чтобы вернуть долги за неудавшуюся экспедицию, путешествия через Анды, Аппалачи и Альпы, безрезультатные попытки доказать всем все и еще стать героем войны, и его распавшийся брак, его страсть к выпивке и приключениям, и ожирение, и его любовь к американке миссис Розалинд Четвинд. В свои сорок два года он выглядит на шестьдесят два. Но он все равно лучше, чем на борту «Джеймса Кэрда», когда он мучился от приступов ишиаса, которые, шутит он, таскал их за собой на буксире по всему миру.
Пока он читает, я думаю о Джоне Винсенте и пытаюсь представить себе, кого это чудовище еще не замучило. Что стало со Стивенсоном, который, без всяких сомнений, был настоящей крысой? Куда делся Холнесс? Жив ли еще Сторновэй? И вернулся ли Хау к своей Хелен и сыну, которого тоже зовут Уолтер.
— Шестьсот тридцать пять дней эти люди пробыли в ледяном плену, — говорит из зрительного зала дама в украшенной цветами шляпке. — Сколько им понадобится времени, сэр, чтобы суметь все это забыть?
Ответ Шеклтона приводит даму в замешательство, цветы на ее шляпке возмущенно трясутся.
— Лед, мадам, это воспоминание о воде, это не сама вода, этим он напоминает самочувствие столь многих людей.
У него нет времени, чтобы остаться и пообедать с нами. Завтра он должен быть в Кардиффе, послезавтра — в Суонси. Его радость снова увидеть меня и Бэйквелла при всей его усталости искренна и неподдельна, это видно по его лицу. После Уэльса в его программе стоит Ирландия, новая Ирландия, которая обрела независимость уже полтора года тому назад. У ожидающего его автомобиля с работающим мотором мы коротко говорим о пасхальном уикенде 1916 года, когда в Дублине было подавлено восстание. В тот момент мы шли на «Джеймсе Кэрде» с острова Элефант на Южную Георгию.
Он подает нам руку, потом кладет ее мне на плечо и садится в автомобиль. А чего я ждал?
Перспективы. Привязанности. И не пропадать!
Он знает это или чувствует. И в отличие от Крина, у которого есть на то свои причины, я не просто восхищаюсь им, я люблю его за то, что он не обращает наш союз против меня.
— Всего вам доброго, Мерс, — говорит он через открытое окно автомобиля. — Не забывайте, вашим спасением вы обязаны самому себе. Устраивайте свою жизнь. Но будьте уверены в том, что когда-нибудь я опять появлюсь и попрошу вас все отложить.
Мы идем через гавань, я — к моему велосипеду, который стоит у конторы, Бэйквелл — к своему автомобилю. Мы как будто должны удостовериться в том, что река все еще на месте, — нас тянет вниз, к Уску. Деревья на берегу все еще голые. Но птицы уже прилетели — стая зеленушек кружится в вечернем небе, усаживается на голые ветки платанов у воды и при каждом подозрительном шуме с недовольными криками взмывает вверх. На одно мгновение я снова оказываюсь в Лa-Боке и вижу из окна нашего пансиона голое дерево на пропахшей птичьим клеем улице, ведущей к гавани Буэнос-Айреса. Зеленушки летают, быстро порхая, а потом просто парят в потоках воздуха. Точно так же плавают тюлени.
Члены Императорской трансантарктической экспедиции 1914–1916 годы, отделение «Море Уэдделла»
Сэр Эрнест Шеклтон, руководитель
Фрэнк Уайлд, заместитель руководителя
Фрэнк Уорсли, капитан
Лайонел Гринстрит, старший помощник капитана
Хьюберт Хадсон, штурман
Томас Крин, второй помощник капитана
Альфред Читхэм, третий помощник капитана
Луис Рикенсон, первый механик
Александр Керр, второй механик
Доктор Александр Маклин, судовой врач
Доктор Джеймс Мак-Илърой, судовой врач
Джеймс Уорди, геолог
Леонард Хуссей, метеоролог
Реджинальд Джеймс, физик
Роберт Кларк, биолог
Фрэнк Хёрли, фотограф
Джордж Марстон, художник
Томас Орд-Лис, инженер, затем — провиантмейстер
Гарри Макниш, плотник
Чарльз Грин, кок
Джон Винсент, боцман, затем — матрос первого класса
Уолтер Хау — матрос первого класса
Уильям Бэйквелл — матрос первого класса
Тимоти Маккарти — матрос первого класса
Томас Маклеод — матрос первого класса
Уильям Стивенсон — старший кочегар
Эрнест Холнесс — кочегар
Мерс Блэкборо — «заяц»
Описанные в моем романе действующие лица и события не выдуманы. В действительности многие из событий произошли именно так, как описано мною. Однако я не ставил своей целью максимально точно рассказать о плавании на баркентине «Эндьюранс», напротив, я хотел пережить приключение через рассказ о нем и отправиться в экспедицию в ином временном и пространственном измерении. Сам я в Антарктике не бывал, там побывало только мое alter ego. «Заяц» Пирс Блэкборо действительно существовал, но не читал книги из антарктической библиотеки и не был влюблен в девушку по имени Эннид Малдун. Поэтому я позволил себе присвоить ему мои инициалы. Помимо всего прочего я изменил название корабля, на котором Блэкборо приплыл в Южную Америку; в главе «Кораблекрушение» присутствуют мотивы из рассказов Джека Лондона, из-за чего я переименовал «Голден Гейт» в «Джон Лондон».
Я благодарю за помощь и ценные предложения Роберта Шинделя. Я благодарю Норберта Хуммельта за перевод эпиграфа моего романа, взятый из «Бесплодной земли» Элиота, а также Нуалу Домнейл и Шона О'Райена за ценные указания по использованию гэльского языка и о личности Тома Крина.
Мирко Бонне