- А что остается делать, доктор?
- Смотрите, кажется, обычный билет «Лентрамвая», Вы сказали, заплатили три копейки, а на нем указан стоимость тридцать. Еще кажущаяся странной надпись «Для проезда в одном направлении». Но это если не помнить о денежной реформе 1961 года.
- Догадываюсь, напечатали билеты заранее, на несколько лет вперед, старые билеты продолжали использовать, просто стоимость уменьшилась, так?
- Приятно, что не ошибся, Вас больше занимает вопрос цены билета, чем то, как он оказался у Вас.
- Так уже понял, или меня мастерски разыграли с непонятной целью, или…
Доктор внимательно смотрел, ожидая от меня завершения фразы. А у меня язык словно прилип к гортани, так невообразимо казалось то, что хочу сказать.
- Договаривайте, молодой человек, ведь условились ничего не скрывать.
- Получается, каким-то образом попал в весну шестьдесят первого года?
- Почему же?
- Позже билеты наверняка стали с новой ценой, - простые вопросы психолога поддерживали, не давая сознанию упасть с тонкой веревочки истины.
- Может, осенью?
- Когда вскочил трамвай, было еще прохладно, на выходе гораздо теплее и запах, словно первая листва полезла, и совсем снега, дожди съели.
- Видите, одну тайну раскрыли, может, для остального найдем решение?
- Лев Соломонович, Вы хотите сказать, я попал в иное время?
- Приборы показывают, Вы ни разу не солгали, исключая момент верности своей супруге, что, впрочем, к делу не относится. Почему не должен им верить?
- Но такое невозможно!
- Видите, мне приходится порой, как следователю, разбираться в мелочах. И мелочи перестают быть такими, ведь Вы смогли описать трамвай, словно действительно в нем ехали?
- Прежде катался с женой и друзьями, правда, на другой модели.
- Разумеется, воспоминания могли наложиться на реальность, особенно на фоне рабочей перегрузки. Но так реалистично вряд ли, даже таинственную девушку описали скупо, а ведь она заинтересовала Вас намного больше трамвая. Появление в вагоне для Вас неожиданно, а вот девушку раньше точно встречали. Она чем-то запомнилась, иначе откуда появилась бурная реакция при рассказе о ней, хотя сказали о ней меньше, чем о трамвае!
Много деталей в описании позволяет судить о рассказчике гораздо больше, чем он думает. Если бы решили изобразить помешательство, чтобы скрыться на время, Вы бы перестарались, описывая несущественные детали, или наоборот, что-то умышленно упуская.
- Я мог заранее прокатиться на трамвае такого маршрута, все запомнить и рассказать именно про тот день.
- Допустим, но есть ряд деталей, на которой обратили внимание именно потому, что их видели. Например, обувь билетера и пассажирки.
- Кондуктора, - машинально поправил доктора.
- Вот именно! Как сказали, потертые туфли у трамвайной служащей и новые чистые ботинки у девушки? Человеку с нарушенной психикой обычно не до мелочей, симулянтам тем более. Обычно описывают лица, и прочее приметные места, ведь о вагоновожатом ничего не сказали, поскольку могли видеть только затылок и фуражку.
- Никогда не смотрю на водителей в транспорте, если не за рулем, вот и тогда не глядел, он часть трамвая, вроде руля, - разговор, приведя к невероятному выводу, снова уходил в детали, но доктору виднее.
- То есть, что трамвай был, сомнений нет. Еще то, что ощутили резкий перепад погоды, покинув трамвай. В бреду не обратили бы внимания, вспомните сны, лето так лето, зима так зима, даже в не подходящей одежде и обуви. Когда-нибудь голым по снегу во сне бегали?
- Да вроде нет, часто рассказывают подобное?
- Если бы только такое... Но вернемся к Вам, какой отрезок времени уверенно считаете реальностью?
- После трамвая помню все, вплоть до встречи с женой.
- Верно, заметен перепад настроения именно на этом моменте. Похоже, там пересекли черту, отделявшую от нынешней реальности, приборы бесстрастно зафиксировали. Абсолютно верно, с Вами действительно произошло необычное, и не менее верно, этому нет логичного объяснения.
- То есть, Вы мне все же верите?
- Мы не в церкви, чтобы слепо верить. Материя – объективная реальность, данная нам в ощущениях, в этом классик прав. Для Вас «пропавшей недели» не существует, Ваша жена ощущает наоборот.