- Это как я с Дианиной справкой?
- Абсолютно верно! Паспорта имеются, дай бог, если у половины жителей СССР. Остальные живут по метрике и со справкой из колхоза или артели.
- Сам убедился, свидетельство о рождении сделать совсем несложно!
- Для этого даже не надо ничего подделывать, просто иметь бланки и печати.
- Откуда они, ведь не ЗАГСы же грабите?
- Ценю Ваш юмор. Но и связываться с местными делягами - не лучший вариант.
- Тогда как же?
- А для чего «калитка во времени»? В Ваше время ностальгия весьма популярна, и не только по «хрусту французской булки». Есть довольно много людей, не принимающих порядки своего времени. Поэтому если не отрасль сложилась, то, по крайней мере, творческое направление. Существует спрос на изготовление исторических документов, почти как для кино или реконструкции, поэтому есть и предложение: документы на настоящих бланках, даже с настоящими печатями. Главное, знать, что записать.
- Значит, у Вас есть план по моей легализации?
Павел Иосифович снова улыбнулся, снял берет, подставив голову проклюнувшемуся солнцу.
- А метрика и справка из артели? Процесс уже пошёл! План действий такой: в первую очередь делаем на «той» стороне достоверные копии основных документов, остальные дооформим здесь. Самое сложное - трудовая книжка.
- Но как же паспорт?
- Всё начинается с первого шага. Чтобы не возникало вопросов, у Вас в «новом прошлом» должны быть идеальные документы. Сам паспорт вторичен, он нужен больше для прописки и трудоустройства. Вот по трудовой книжке пенсию оформляют, поэтому с ней здесь всё строго.
- Мне придётся жить под чужим именем?
- Зачем же? Останетесь Сергеем Михайловичем Митриным. Если откроете справочник «Весь Ленинград», даже найдёте абсолютных тёзок. А учитывая, сколько людей погибло в блокаду, сколько не вернулось из эвакуации… Вам ведь тридцать три?
- Диана записала в метрике двадцать седьмой год рождения.
- То есть подлежали эвакуации, а родители могли погибнуть, как это и произошло в жизни. По-настоящему жаль, но всё выглядит логично и вполне объясняет отсутствие ленинградской прописки. Получается, «здешнего Вас» вывезли из города в четырнадцать лет. Для детского дома, пожалуй, поздновато… Может, со школой или ФЗУ? Так и остались доучиваться где-то в Вологде или Костроме.
- А можно в Ярославле? Там бабушка жила, правда, в области. Город Тутаев знаете? Я там и на стажировке был, помню, многое в нём оставалось почти таким же, как в этом времени.
- Замечательный городок, проплывал мимо в круизе. То есть, допускаем, что Вы так и проживали там после детского дома или училища. Метрику потеряли ещё в сорок первом, в дороге, потом восстановили - частая история. Если что-то не так пойдёт, на это можно всегда сослаться: и в войну, и после неё у людей часто появлялись новые имена и фамилии.
- А когда паспорт получать?
- В армии служили?
- Нет, сначала учился, потом отсрочка по медицине.
- Сочувствую. Гипертония, невралгия, желудочное?
- Банальный аппендицит.
- Давно?
- Да уж лет десять назад, наверное.
- Это хорошо, сейчас уже точно не определить, когда резали, плюс-минус пяток лет не принципиальны.
- Это почему же?
- Допустим, операция была не в двадцать три, а лет в девятнадцать. В сорок седьмом Ваш возраст не призывался, а потом не попали после хирургии с наркозом. Вот и получили справку об освобождении от воинской службы.
- А военный билет?
- Их только сейчас начинают выдавать всем категориям, а не только отслужившим. Сами понимаете, что справку «нарисовать» гораздо проще. В комсомоле могли и не состоять, хотя это как раз не проблема. Главное - определиться, где Вы работали, чтобы выписать профсоюзный билет.
- А потом и трудовую книжку?
- Это потом. Допустим, Вы работали заготовителем в Тутаевском районе, можно сделать справку оттуда. Со временем решили перебраться поближе к «родным местам», но, поскольку сразу не получается, для начала осели в нашей «подшефной» артели.
- Понимаю, как «лисичка со скалочкой»!
- Сергей Михайлович, мне нравится, что не унываете. Но процесс легализации нескорый, часть документов придётся оформлять законным путём, то есть - неспешно.
- Почти как в том анекдоте?
- Что за анекдот?
- Да про смену фамилии. Там спросили человека одной национальности, зачем тот меняет фамилию на Сидоров, если уже один раз менял, став Ивановым. «Вот тебя спросят, как твоя прежняя фамилия? Ты ответишь, что Губерман, а я скажу - Иванов!»
- У вас в ходу такие истории?
- Но это ещё со студенческих времён! Скажите, а почему меня сделали именно артельщиком, если точнее, участником потребительской кооперации?
- Дело в том, что в прошлом году разогнали промысловую кооперацию.
- А при чём тут охотники?
- Нет, что Вы! Русское слово «промысел» означает производство чего-то, обычно в частном порядке. Так вот, всю систему промышленных артелей Никита Сергеевич ликвидировал, передав государству.
- А чем же они занимались?
- О, всем тем, чем в ваше время занимается частный бизнес: сфера услуг, мелкое производство, лёгкая промышленность, даже радиотехника. Но не будем о грустном - потребительская кооперация, наоборот, усилилась. В феврале даже вышло правительственное постановление об улучшении сбыта излишков сельхозпродукции от колхозников и колхозов.
- То есть, чем и я занимаюсь по легенде Дианы? Произвожу закупки для артели, чтобы потом куда-то передавать?
- Для реализации, чтобы людям на селе самим не возиться с перевозкой. С транспортом пока здесь неважно, в этом сами убедитесь. Да тот же сосед по квартире, Семён! К нему брат приезжает, только если удаётся договориться с машиной в колхозе.
- А разве он не может приехать на автобусе или электричке?
- Сам-то он приедет, а как мешки с овощами повезёшь?
Сразу вспомнил Дианкину улыбку при упоминании деревенского сала. А по ней и не скажешь, что любительница жирного!
- Можете представить мою радость, когда по случаю предложили не просто машину, а «универсал».
- Разве такие сейчас выпускают?
- Есть, но очень мало! Так что у меня не совсем «Москвич-407»: по бумагам называется «423-я модель». Очень удобно: можно перевести всё что угодно, хоть картошку! Не улыбайтесь, бензин-то дешёвый, сгонять в деревню несложно. Да и хорошему человеку помочь приятно: у Матвея покупаю по самой хорошей цене.
- Он не смущается?
- С чего вдруг? Когда-то он был подполковником МГБ, гонял «лесных братьев» в Прибалтике.
- А потом стал фермером?
- Не фермером, единоличником! Ему в этом плане проще - военный пенсионер. Но вернёмся к Вашей работе. Вчера перед сном набросал план действий. Придётся отыскать, не обязательно в самом Тутаеве, подходящую промысловую артель конца пятидесятых. Поскольку их давно закрыли, то все документы, как полагалось в СССР, передали в архив, а не просто списали и выкинули.
- А Вы на основании старых документов сделаете мне здесь новые?
- Нет, Вы сами сделаете их «там».
- Но как же мне найти эти бумаги, как искать себя «нового» на той стороне?
- А на что архивы, музеи, в конце концов? Вы когда-нибудь общались неформально с чиновниками или работниками государственных организаций?
- Сам нет, вот директор на прошлой работе умел находить контакты. Не зря заказы получали!
- Вот именно, есть много способов: с мужиком выпить или найти общую тему, женщине подарить безделушку или отпустить комплимент. Или ещё один неплохой вариант вызвать к себе интерес.
- Как же это сделать? – даже пододвинулся поближе к профессору.