И вот настал день, когда механизмы комплекса должны были прийти в движение от простого нажатия кнопки. Пластмассовые корзинки с сеном поплыли из кормового цеха в коровники. По идее, каждой корове под нос подходит корзинка с кормом. Но коровы не захотели соблюдать очередь и, завидев корм, дружно устремились к корзинкам. Они тотчас были смяты, конвейер, не успев сделать и одного оборота, замер. Повторные пробы ни к чему не привели. «Невоспитанные» пеструхи неуважительно отнеслись к полновесным персональным корзинкам и сами разрешили затянувшийся спор специалистов.
Директор совхоза Л. М. Литвинов с горечью доложил о неудачном эксперименте Николаю Федоровичу. Тот выслушал его и спросил:
— Что теперь думаешь делать?
Последовала длинная пауза.
— Придется пока кормить коров вручную, — уныло сказал Литвинов. — Но где же взять людей?
— Тебе виднее. А как исправлять ошибку, обмозгуем вместе.
Федоров положил трубку на рычаг. Да, получилось плохо. Комплекс не пошел. Не пошел из-за неверных инженерных решений. И подумал про себя: «Будь Литвинов таким же напористым, как директор свинооткормочного комбината «Восточный» Флейшман, он заставил бы проектировщиков сразу устранить промахи». Прямой вины директора в случившемся нет, все сделано по проекту, но ведь можно было предвидеть, что проект в чем-то окажется неудачным. Да, собственно, и он как секретарь горкома оказался не на высоте, не придав значения профессиональным спорам между монтажниками и проектировщиками. Ошибку, конечно, можно было предотвратить. А теперь снова переделки. Во что же обойдется этот комплекс? Через сколько лет окупятся затраты? Во что выльется себестоимость молока?
А как в «Ленсоветовском»? Тоже затянулась стройка. Два года переносятся сроки ввода в эксплуатацию молочного комплекса. Там запроектировано боксовое беспривязное содержание скота. В доильных залах предусмотрены установки «елочка». Раздача кормов будет производиться с помощью конвейера. Если конвейер выйдет по каким-либо причинам из строя, продуман запасной вариант. Такого срыва, как во «Мгинском», здесь быть не должно. Комплекс надежен и удобен в работе. Непредвиденные трудности, однако, могут возникнуть.
Положив трубку, достал лист бумаги, на котором обозначено, чем у него заняты дни недели. Свободных «окон» не было. А так надо после разговора с Литвиновым съездить в совхоз «Копорье», своими глазами взглянуть, как там обживается первый в области молочный комплекс.
Откладывать поездку на более поздний срок Федоров не захотел и позвонил генеральному директору фирмы «Тосненская» Г. В. Секину. Тот принял его предложение, и во второй половине дня они взяли курс на «Копорье».
В дороге разговор шел опять о самом наболевшем — о комплексах. Совхоз «Мгинский» входит в объединение «Тосненское», созданное два года назад, и Секин был осведомлен о тамошних неурядицах.
— Как ты думаешь, — спросил Секина Федоров, — в чем корень ошибок проектантов на комплексе во «Мгинском»?
— Причина? — Секин придвинулся к Федорову. — Проектировщики не прислушиваются к голосу производственников. Мы просим дать тульский вариант комплекса. У них четыреста коров обслуживают шесть человек. Это то, что нам надо. Знаете что ответили? Не можем, не наш институт проектировал. Дадим свое. Престиж! Где-то вычитали, что применялись подвесные кормушки. Решили попробовать на нашем комплексе.
— Говоришь, всему виной негодное техническое решение? Директор протестовал, ты — тоже, а проект на свет все же родился неполноценный. Кто же прав? Читаешь журналы и видишь, что в некоторых странах появляются животноводческие комплексы, всю работу которых — от дозировки микроэлементов в кормах до учета надоев — программируют электронно-вычислительные машины. У нас в области построены три экспериментальных молочных комплекса. Это настоящие фабрики промышленного типа. Хотя на них нет пока ЭВМ, но уровень механизации и автоматизации таков, что требует особой аккуратности, строгости в соблюдении технических норм и правил как в ходе строительства, так и в эксплуатации. У нас же действуют кто во что горазд — и случилось ЧП: не пошел комплекс. Чья вина? Кто рассудит спорящих?..
Я слушал их разговор и тоже пытался понять, почему с такими большими издержками ведутся у нас поиски оптимальных вариантов молочных ферм на промышленной основе. Работают экспериментальные фермы в совхозах «Ушаки» и «Победа», молочные комплексы в «Копорье», «Мгинском», «Ленсоветовском». У них накоплен плохой ли, хороший ли, но опыт. Ленинградцы ездили в Сибирь, на Украину, в Молдавию, Белоруссию, Подмосковье — всюду бывали, где есть чему поучиться. Стало быть, можно было отобрать то, что наиболее подходит к условиям нашей области, как-то обобщить отдельные варианты, положить их в основу технического перевооружения ферм? Не только можно, но и нужно. Наконец, надо критически осмыслить и свой первый опыт.