А затем рассказывал им о своей идее металлического электрода в защитной обмазке.
— Представьте себе, — говорил я, — электрод, покрытый специальным флюсом, как конфета глазурью. При горении дуги этот флюс создает защитную атмосферу! Он не дает кислороду проникнуть в металл, и шов получается не хрупким, а прочным, вязким, однородным! Таким швом можно сваривать не ведра, а котлы паровозов, корпуса кораблей, броневые листы танков!
Мои слова находили отклик. Рабочие, уставшие от адского грохота клепки, от тяжелого физического труда, слушали меня с надеждой. Комсомольцы, жадные до всего нового, прогрессивного, поддерживали меня с восторгом. Кроме того, ведь от выполнения плана зависели еще и премиальные выплаты работникам, так что их интерес был совсем не абстрактным.
Через неделю моя компания сработала. В конце смены, когда я уже закончил уборку рабочего места и собирался идти в раздевалку, меня выловила секретарша.
— Ян Казимирович ждет вас! Он у себя! — сообщила она.
Поплавский действительно был в своем кабинете. Несмотря на настежь открытое окно, в которое залетал тополиный пух, накурено у него было — хоть топор вешай. Сам Поплавский, нахмурившись, как раз читал мою записку.
— Садись! — не глядя на меня, буркнул он, продолжая читать. — Хм… обмазка… контроль качества… — бормотал он, ногтем подчеркивая те или иные слова в тексте. — А ты, я вижу, парень, не только языком молоть умеешь. Откуда такие познания?
— В институте проходим, товарищ начальник. И в иностранных журналах читаю. Техника не стоит на месте!
— Это верно, — согласился он. — Но все это… слова. Теория. А на практике кто это будет делать?
— А вот для этого, — сказал я, — я и предлагаю создать на заводе постоянно действующую группу. Назовем ее… «Бригада рационализаторов коммунистического труда». Или просто — БРКТ. Мы, комсомольцы, студенты-технологи, вместе с вашими лучшими мастерами, будем отрабатывать новые технологии. Не только сварку, но и пневматический инструмент, и новые методы обработки металла. Будем проводить опыты, испытания. И то, что окажется лучшим, самым эффективным, — внедрять в производство!
— БРКТ… Ну что же, хорошо звучит, по-революционному. Ладно, Брежнев. Убедил. Пиши свою заявку. Попробую я ее директору на стол положить. Может, и вправду что-то путное из твоей затеи выйдет.
Итак, я добился своего. На очередном техническом совете, под давлением парткома и комсомольской организации, было принято решение: дать моей идее шанс, создав ту самую «бригаду рационализаторов» и провести эксперимент. Сварить два одинаковых образца — один по старой технологии, с угольным электродом, другой — по новой, с моим, «усовершенствованным». А потом — испытать их на прочность.
Эксперимент был проведен и закончился успехом. Конечно, было понятно, что это — только начало. Впереди — месяцы опытов, неудач, борьбы с консерватизмом. Изучением электросварки должен заниматься научно-исследовательский институт, чтобы подобрать техпроцессы для разных марок сталей, разных условий сварки, и так далее. Надо еще разработать и точечную сварку, и сварку на полуавтоматах, и сварку трением… Но для меня важно было именно запустить этот процесс, показать путь к будущему. И это будущее, шипя и разбрызгивая снопы искр, уже рождалось здесь, в этом гулком, прокопченном цеху харьковского завода.
О бригаде рационализаторов коммунистического труда вскоре стало широко известно. Про нас писали газеты, к нам стали приходить рабочие и технические специалисты из других предприятий. Кроме электросварки, мы смогли разработать несколько вариантов ручного инструмента, в частности — углошлифовальную машину на пневмоприводе.
Однажды, в жаркий июльский день, когда я снова, уже в сотый раз, рассказывал о металлическом электроде, к нам подошел молодой человек, которого я раньше в цеху не видел. Он был худощав, высок, с копной непослушных светлых волос и очень серьезными, умными глазами, которые с любопытством смотрели на меня.
— Простите, что вмешиваюсь, — сказал он, немного застенчиво. — Я случайно услышал ваш разговор. Вы говорили об электросварке ответственных конструкций?
— Говорил, — кивнул я.
— Мы — группа студентов из Киева! — пояснил он. — У нас на ХПЗ практика. Я учусь на «двигателях», и меня очень заинтересовала ваша идея.
— Отлично! Пойдемте, я вам покажу.
Я повел его в наш уголок, где мы с ребятами проводили свои опыты. У нас уже был сварочный аппарат и несколько электродов, которые мы сделали сами, обмазав их смесью мела, жидкого стекла и толченого марганца.