Dans le miroir de la coiffeuse, Edward Hargreaves contempla son visage blanc de colère.
« C’est urgent, Monsieur le ministre, dit le chef de la police. Sinon, je ne me serais pas permis de vous appeler si tard.
— Un instant. » Hargreaves, en peignoir, retourna le combiné contre son épaule, plaqua une main sur ses yeux et prit une profonde inspiration. Le contenu des tiroirs était répandu dans la chambre, ainsi que les draps et les couvertures — bref, tout ce qui aurait pu dissimuler un portefeuille. La salope. Une putain d’intrigante qui s’était foutue de lui. Il porta de nouveau le téléphone à son oreille.
« Allez-y.
— Les nouvelles sont mauvaises, Monsieur. »
Hargreaves se prépara à entendre la suite. « Racontez-moi ça.
— On a découvert le corps d’un de mes hommes, il y a trente minutes, près d’un entrepôt désaffecté aux abords de la ville. Une balle dans la tête, une en plein cœur.
— Fegan ?
— C’est fort probable, Monsieur le ministre. Mais il y a pire encore. »
Frottant son poing fermé contre son front, Hargreaves sortit de la chambre et pénétra dans le vaste salon en contrebas. Le service à thé en argent avait disparu. Il soupira. « Quoi ?
— La voiture dans laquelle on l’a retrouvé appartient à Patrick Columbus Toner. »
Volatilisés aussi, les bougeoirs en argent sur la cheminée. Hargreaves n’était pas resté longtemps dans la baignoire. Elle devait le rejoindre au bout de cinq minutes, et il lui en avait accordé cinq autres pour ne pas trahir sa furieuse envie. Mais le portefeuille. Mon Dieu, le portefeuille. « Qui est-ce ? Patrick… comment déjà ?
— Patsy Toner, pour ses amis. C’est l’avocat de Paul McGinty. Militant bien connu et défenseur des droits de l’homme, selon la définition qu’il donne de lui-même. On le recherche sur les lieux. »
L’esprit de Hargreaves enregistrait péniblement une catastrophe après l’autre. La fille lui avait pris son portefeuille. Il ne se souciait pas tant des espèces — quelques centaines de livres, il n’en mourrait pas —, mais songeait à toutes les cartes, aux multiples pièces d’identité, à son laissez-passer pour la Chambre des Communes, bon sang. Les journaux à sensation n’hésiteraient pas à payer une fortune… Il ne s’en relèverait pas.
Et maintenant, cette histoire de voiture et d’avocat à la solde de McGinty. « Je ne comprends pas », dit-il.
Pilkington s’éclaircit la gorge. « Les répercussions me semblent pourtant évidentes, Monsieur le ministre. J’ai cru bon de vous prévenir au plus vite afin de vous permettre d’élaborer une stratégie avec le secrétaire d’État. »
Hargreaves s’approcha de la table basse où il avait abandonné un Monte Cristo n° 2 dans un cendrier en cristal. Bien sûr, le cendrier n’était plus là, mais le cigare demeurait. « Une stratégie ?
— Dois-je expliciter, Monsieur le ministre ?
— Faites, je vous en prie. » Serrant le cigare entre ses dents, Hargreaves chercha son briquet Cartier en or. Salope, pensa-t-il en fermant les yeux. Elle avait bon goût, on ne pouvait le nier.
Pilkington semblait perplexe. « Monsieur le ministre, la situation est grave. Même pour moi, qui ne suis pas politicien, il est facile d’imaginer l’impact que produira la nouvelle.
— Éclairez-moi. » Hargreaves se laissa tomber dans le canapé en cuir. Ça, au moins, elle n’avait pas pu l’emporter.
« Un officier de police qu’on retrouve la cervelle éclatée dans la Jaguar flambant neuve d’un militant du parti, associé à Paul McGinty ? Vu les événements de ces dernier jours, peu importe si c’est Fegan qui a fait le coup, ou Patsy Toner, ou même le Père Noël ! Les unionistes vont prendre la tangente. Même les modérés du camp d’en face exigeront réparation. Franchement, si vous réussissez à maintenir Stormont à flot après tout ça, ce sera un miracle.
— Un miracle, dit Hargreaves. Geoff, je suis membre du gouvernement. Je signe des papiers, je gère des fonctionnaires, je bouscule des députés, mais je ne sais pas faire de miracles.
— Alors, il serait peut-être temps d’apprendre, Monsieur le ministre. Vous avez hérité d’un château de cartes, il va falloir remuer ciel et terre si vous ne voulez pas qu’il s’effondre dans les jours qui viennent. »
Hargreaves se représenta des cartes éparpillées par le vent. Avait-il vraiment envie de les ramasser ?
Pilkington poursuivit. « Je n’ai peut-être aucun conseil à vous donner en la matière, mais il me semble que vous devriez rassembler vos équipes pour essayer de sauver les meubles et ne pas plonger dans un sacré merdier, si vous me pardonnez l’expression.
— En effet, Geoff, je n’ai que faire de vos suggestions. » Hargreaves s’allongea sur le canapé. Le cuir était frais contre sa joue. « De ce côté-là, le secrétaire d’État et moi disposons de tout un département de ronds-de-cuir, bardés de diplômes et grassement payés pour leurs trente-cinq heures de présence hebdomadaire. » Il soupira. « Je ne voulais pas de ce poste, vous savez.
— Je ne crois pas que…
— J’aurais préféré les Affaires étrangères. Au moins, on voyage. Ou le Commerce.
— Nous devons faire notre…
— C’est du boulot, le ministère du Commerce, mais on se rattrape sur les bonus. Même l’Éducation — et pourtant, il n’y a pas plus ingrat —, ça vaut mieux que l’Irlande du Nord. Quand je pense que vous avez demandé votre affectation là-bas. »
Un silence éloquent s’installa à l’autre bout du fil. Le chef de la police poussa ensuite un long soupir qui résumait toute sa pensée.
« Monsieur le ministre… Certains d’entre nous, confrontés à de lourdes tâches, savent faire face à leurs responsabilités. D’autres en sont incapables. »
Hargreaves redressa la tête sur le coussin en cuir. « Pilkington ?
— Oui, Monsieur le ministre.
— Je ne vous aime pas.
— C’est réciproque, Monsieur le ministre. À présent, je vous laisse tranquille. Vous avez une longue nuit qui vous attend.
— Allez au diable. »
La communication fut coupée. Quelle heure était-il ? se demanda Hargreaves. Et où avait-il posé sa montre ? Ah oui, sur la cheminée. Il se leva et s’approcha du manteau en marbre surmonté d’un miroir. Rien.
« Salope », dit-il.
43
Les branches des arbustes griffaient la camionnette chaque fois que Campbell s’écartait sur le bas-côté afin de laisser passer les voitures venant en sens inverse. 4 x 4 en piteux état et maculés de boue, guimbardes de paysans remorquant parfois une carriole conçue pour transporter un gros chien. Certains conducteurs buvaient au goulot, un œil sur la route. D’autres détachaient les doigts du volant dans un salut traditionnel qui signifiait : Moi, je suis d’ici. Je connais bien le coin. Et toi ?
Campbell répondait par un geste identique. La grange illuminée de l’intérieur apparut au sommet de la montée. L’enfant remua dans les bras de sa mère.
« Vous ne vous faites pas honte ? demanda Marie McKenna.
— La ferme, dit Eddie Coyle.
— Enlever des femmes et des enfants… C’est minable.
— Silence ! ordonna Campbell. Il y a des gens bien pires. Attendez, vous allez comprendre.
— Je n’ai pas peur de vous.
— Oh, si.
— C’est ce que vous voulez croire. Ça vous donne l’impression d’être un homme, un vrai. Mais je ne… »
Le coup de frein de Campbell envoya Marie contre le tableau de bord. Elle se reçut sur l’avant-bras et serra son enfant contre elle. La fillette poussa un cri. À l’arrêt, Campbell attrapa la jeune femme par les cheveux.