Et d’ailleurs, qui est-elle ? Roland dit qu’elle s’appelle Mia, mais ce n’est qu’un nom. Qui est-elle réellement ?
Mais ce n’était pas qu’un nom.
Ça signifie mère, en Haut Parler, lui avait le Pistolero.
Ça veut dire mère.
Ouais. Mais elle n’est pas la mère de mon enfant. Le p’tit gars n’est pas mon fils.
Sous lui, un bruit sourd, à peine audible, suivi par le craquement d’une latte. Eddie se raidit. Elle était en dessous, d’accord. Il commençait à avoir des doutes, mais plus maintenant.
Il s’était réveillé après environ six heures de sommeil sans rêves, pour découvrir qu’elle était partie. Il s’était approché de la porte de la grange, qu’ils avaient laissée ouverte, et il avait regardé dehors. Elle était là. Même sous le clair de lune il avait vu que ce n’était pas vraiment Susannah, dans ce fauteuil roulant. Pas sa Suze, ni Odetta Holmes, ni Detta Walker, d’ailleurs. Pourtant elle lui était vaguement familière. Elle…
Tu l’as vue à New York, seulement à l’époque, elle avait des jambes et elle savait s’en servir. Elle avait des jambes et elle ne voulait pas s’approcher de trop près de la rose. Elle avait ses raisons, et elles étaient bonnes, mais tu sais quelle était la vraie raison, selon moi ? Je crois qu’elle avait peur que la rose fasse du mal à la chose qu’elle porte dans son ventre, quelle qu’elle soit.
Pourtant il éprouvait de la compassion pour cette femme, en bas. Peu importait qui elle était, ou ce qu’elle portait en elle, c’est en sauvant Jake Chambers qu’elle s’était mise dans cette situation. Elle avait retenu le démon dans l’anneau de parole, elle l’avait piégé à l’intérieur d’elle juste le temps pour Eddie de finir de tailler la clef qu’il fabriquait.
Si tu l’avais terminée plus tôt — si tu ne t’étais pas comporté en putain de poule mouillée — peut-être qu’elle ne serait pas dans un tel pétrin, tu y as pensé, à ça ?
Eddie avait écarté cette pensée. Il y avait du vrai là-dedans, évidemment — il avait bel et bien perdu confiance, au moment de tailler la clef, et c’est pour cette raison qu’il n’avait pu la terminer à temps, au moment où la carte de Jake avait été tirée —, mais il ne voulait plus penser à ce genre de choses. Ça ne servait à rien, à part à se flageller de manière très efficace.
Le cœur d’Eddie s’était tendu vers cette femme en bas, qui qu’elle fût. Dans le silence endormi de la nuit, dans ce cache-cache d’ombre et de lumière, elle avait poussé le fauteuil de Susannah à travers la cour, puis derrière… puis à gauche… à droite, enfin. Elle lui rappelait un peu ces vieux robots dans la clairière de Shardik, ceux que Roland lui avait fait descendre. Ces créatures sont emplies de tristesse, à leur façon. Eddie va abréger leurs souffrances. Et c’est ce qu’il avait fait, après un discours persuasif : celui qui ressemblait à un serpent en kit, celui qui faisait penser au tracteur Tonka qu’il avait reçu pour son anniversaire, enfant, et ce méchant petit rat en acier. Il les avait tous abattus, à l’exception du dernier, une espèce de chauve-souris mécanique. C’est Roland qui avait eu celle-là.
Tout comme les vieux robots, la femme dans la cour voulait aller quelque part, mais ne savait pas où. Elle devait aller chercher quelque chose, mais ne savait pas quoi. La question pour lui, c’était : qu’était-il censé faire ?
Rien qu’attendre, et observer. Utiliser ce temps pour concocter d’autres bobards, au cas où l’un d’entre eux se réveillerait et la verrait dans la cour, allant et venant dans son fauteuil. Encore un syndrome post-traumatique chopé à Lud, peut-être.
— Hé, ça me va, murmura-t-il.
Mais à ce moment précis, Susannah avait pivoté et était revenue en direction de la grange, avec un but, cette fois-ci. Eddie s’était rallongé, prêt à faire semblant de dormir, mais au lieu de l’entendre remonter, il avait perçu ce bruit sourd et métallique, un grognement d’effort, puis le craquement des planches, à l’arrière du bâtiment. En imagination, il la vit s’extraire du fauteuil et ramper à toute vitesse… mais vers quoi ?
Cinq minutes de silence. Il commençait à se sentir vraiment nerveux quand il entendit un cri perçant, un seul, bref et strident. Ça ressemblait tellement au cri d’un nourrisson qu’il sentit ses couilles se faire toutes petites et la chair de poule lui recouvrir la peau. Il jeta un regard en direction de l’échelle qui descendait au rez-de-chaussée et se força à patienter encore.
C’était un cochon. Un des petits. Un porcelet, rien de plus.
Peut-être, pourtant ce qu’il avait en tête, c’était les jeunes jumeaux. La petite, surtout. Lia, ça rime avec Mia. Des bébés, c’étaient encore des bébés, et c’était grotesque d’imaginer Susannah en train de trancher la gorge à un enfant, complètement insensé, mais…
Mais ce n’est pas Susannah, en bas, et si tu commences à croire que c’est elle, tu vas souffrir, comme tu as déjà souffert.
La souffrance, bon Dieu. La mort, oui, quasiment la mort. Il avait failli se faire arracher la tête par les homarstruosités.
C’est Detta qui m’a livré aux bestioles. Et là ça n’est pas Detta.
Oui, et il avait dans l’idée — c’était plutôt une intuition, en fait — que celle-là pouvait bien être beaucoup plus supportable que Detta, mais il n’était pas assez bête pour parier sa vie là-dessus.
Ou la vie des enfants ? Des enfants de Tian et de Zalia ?
Il resta assis là, en nage, ne sachant pas quoi faire.
Puis, au bout de ce qui lui parut une attente interminable, il entendit de nouveaux craquements et de nouveaux cris. Cette fois, ils venaient directement du bas de l’échelle qui menait au grenier. Eddie s’allongea de nouveau et ferma les yeux. Mais pas complètement. À travers l’écran de ses cils, il vit sa tête apparaître au-dessus de la ligne du sol. Au même moment, la lune surgit de derrière un nuage et inonda la pièce de lumière. Il vit le sang au coin de ses lèvres, aussi brun que du chocolat, et il se dit qu’il ne faudrait pas oublier de l’essuyer au matin. Il ne voulait pas qu’un membre du clan Jaffords la voie ainsi.
Ce que je veux, c’est voir les jumeaux, pensa Eddie. Les deux paires, tous les quatre, sains et saufs. Surtout Lia. Qu’est-ce que je veux d’autre ? Que Tian ressorte de la grange les sourcils froncés, qu’il nous demande si on a entendu quelque chose la nuit dernière, un renard peut-être, ou même un de ces chats-des-roches dont il nous parle. Parce que, vous voyez, il manque un des porcelets. J’espère que tu as caché les restes, Mia, ou qui que tu sois. J’espère que tu les as bien cachés.
Elle vint près de lui, s’allongea, se retourna une fois et s’endormit — il le sut au rythme de sa respiration. Eddie tourna la tête et regarda en direction de la maison endormie des Jaffords.
Elle ne s’est pas approchée de la maison.