— NON ! hurla Andy d’une voix amplifiée, si fort qu’en comparaison on aurait dit qu’Eddie venait juste de déboucher deux bouteilles.
— Non, mes yeux ! Je ne vois plus, oh non, vision zéro, mes yeux, mes yeux…
Les bras d’acier cuivré se précipitèrent sur ses orbites brisées, dans lesquels des étincelles bleues jaillissaient encore sporadiquement. Les jambes d’Andy se raidirent et sa tête alla racler le montant de la porte, arrachant des éclats de bois à droite et à gauche.
— NON, NON, NON, JE NE VOIS PLUS, VISION ZÉRO, QUE M’AVEZ-VOUS FAIT, EMBUSCADE, ATTAQUE, JE SUIS AVEUGLE, CODE 1, CODE 1, CODE 7 !
— Aidez-moi à le pousser, Tian ! hurla Eddie, rengainant le pistolet.
Mais Tian était pétrifié, bouche bée devant le robot (dont la tête disparaissait à présent dans l’embrasure de la porte cassée), et Eddie n’avait pas le temps d’attendre. Il plongea en avant et plaqua ses mains tendues contre la plaque sur le torse d’Andy, qui rappelait son nom, sa fonction et son numéro de série. Le robot était incroyablement lourd (la première pensée d’Eddie fut qu’il était en train de pousser un parking tout entier), mais il était aussi aveugle, pris par surprise et déséquilibré. Il bascula en arrière, et soudain la voix spectrale se tut. Pour être remplacée par une sirène aux hurlements surnaturels. Eddie crut que sa tête allait se fendre en deux. Il attrapa la porte et la claqua. Malgré l’énorme trou au-dessus du montant, la porte se ferma quand même. Eddie poussa le verrou, gros comme son poing.
De l’intérieur du cabanon, la sirène vagissait.
Rosa sortit en courant, un plat dans chaque main, les yeux écarquillés.
— Qu’est-ce qui se passe ? Au nom de Dieu et de l’Homme Jésus, qu’est-ce qui se passe ?
Avant qu’Eddie ait pu répondre, un coup formidable ébranla le cabanon sur ses fondations. Il pencha vers la droite, mettant au jour le bord du trou.
— C’est Andy, dit-il. Je pense qu’il vient de tirer un horoscope qui ne lui a pas plu…
— SALAUDS !
Cette voix n’avait rien de commun avec les trois registres courants d’Andy : obséquieux, condescendant, ou faussement servile.
— SALAUDS ! SALAUDS COZEURS ! JE VOUS TUERAI ! JE SUIS AVEUGLE, OH, JE SUIS AVEUGLE, CODE 7 ! CODE 7 !
Il se tut, et la sirène se remit à hurler. Rosa lâcha ses plats et se plaqua les mains sur les oreilles.
Un autre coup secoua le côté du cabanon, et cette fois deux des planches épaisses ondulèrent. Elles volèrent sous le coup suivant. Le bras d’Andy jaillit à travers le mur, lançant des éclairs rouges dans la lumière, les quatre doigts articulés s’ouvrant et se refermant, agités de spasmes. Au loin, Eddie entendait les aboiements fous des chiens.
— Il va sortir, Eddie ! cria Tian, en attrapant le jeune homme par l’épaule. Il va sortir !
Eddie se dégagea en secouant l’épaule et se dirigea vers la porte. Il y eut un autre coup destructeur. D’autres planches brisées jaillirent du mur du cabanon. La pelouse en était maintenant jonchée. Mais Eddie ne pouvait hurler en même temps que la sirène, le son était trop fort. Il attendit, et avant qu’Andy n’ébranle de nouveau la cabane, la sirène s’interrompit de nouveau.
— SALAUDS ! brailla Andy. JE VOUS TUERAI, DIRECTIVE 20, CODE 7 ! JE SUIS AVEUGLE, VISION ZÉRO, ESPÈCE DE LÂCHES…
— Andy, Robot Messager ! cria Eddie.
Il avait griffonné le numéro de série sur l’un des précieux morceaux de papier de Callahan, avec le bout de crayon de ce dernier, et il le lut à haute voix.
— DNF-44821-V-63 ! Mot de passe !
Les coups frénétiques et les hurlements cessèrent sitôt qu’Eddie eut énuméré les chiffres, pourtant même le silence n’était pas silencieux ; il avait les oreilles qui bourdonnaient toujours du cri perçant et infernal de la sirène. Il y eut un bruit métallique et des cliquetis de transmission d’informations. Puis :
— Ceci est un DNF-44821-V-63. Veuillez donner le mot de passe.
Il y eut un temps d’arrêt, puis le robot reprit, d’une voix sans timbre :
— Eddie de New York, espèce de salopard. Vous avez dix secondes. Neuf…
— Dix-neuf, dit Eddie à travers la porte.
— Mot de passe incorrect. (Et, tas de ferraille ou pas, le ton de plaisir furieux dans la voix d’Andy était indéniable.) Huit… sept…
— Quatre-vingt-dix-neuf.
— Mot de passe incorrect.
C’était à présent du triomphe, qu’Eddie perçut. Il eut le temps de regretter son incroyable effronterie, sur la route. Le temps de voir le regard de terreur qu’échangèrent Tian et Rosa. Le temps de se rendre compte que les chiens aboyaient toujours.
— Cinq… quatre…
Ni dix-neuf, ni quatre-vingt-dix-neuf. Que restait-il ? Qu’est-ce qui pouvait bien déconnecter ce salopard, au nom du ciel ?
— … trois…
Un éclair traversa son esprit, aussi éclatant que les yeux d’Andy avant que le revolver de Roland ne les réduise à l’obscurité, et il revit le graffiti sur la palissade qui entourait le terrain vague, qui s’étalait en lettres d’un rose poussiéreux : Oh, SUSANNAH-MIO, ma chérie divisée, a garé son SEMI-REMORQUE dans son COCHON du SUD, l’année…
— … deux…
Ni l’un ni l’autre ; les deux. C’est pour ça que ce foutu robot avait laissé Eddie se tromper deux fois. Parce qu’il ne s’était pas trompé. Pas vraiment.
— Mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ! hurla Eddie à travers la porte.
Derrière, un silence total accueillit sa réponse. Eddie s’attendait à ce que la sirène redémarre, à ce qu’Andy recommence à défoncer le cabanon. Il allait dire à Tian et à Rosa d’aller se mettre à l’abri…
C’est une voix sans expression et monocorde qui s’éleva du bâtiment délabré : la voix d’une machine. Toute obséquiosité et toute rage en avaient disparu. Andy, tel que l’avaient connu des générations de folken de La Calla, avait disparu, lui aussi.
— Merci, dit la voix. Je suis Andy, robot messager, nombreuses autres fonctions. Numéro de série DNF-44821-V-63. En quoi puis-je vous être utile ?
— En coupant tes circuits.
Silence.
— Tu comprends ce que je te demande ?
Une petite voix horrifiée répondit :
— Je vous en prie, pas ça. Méchant homme. Oh, méchant homme.
— Coupe tes circuits, maintenant.
Le silence fut plus long encore. Rosa se tenait la gorge de la main. Plusieurs hommes apparurent au coin de la maison du Père, avec dans les mains diverses armes artisanales. Rosa leur fit signe de ne pas approcher.
— DNF-44821-V-63, obéis !
— Oui, Eddie de New York. Je vais couper mes circuits.
Une horrible tristesse teintée d’auto-apitoiement résonnait à présent dans la voix d’Andy. Eddie en eut la chair de poule.
— Andy est aveugle et va couper tous ses circuits. Avez-vous conscience que, si je décharge de 98 % ma cellule d’alimentation principale, il est possible que je ne puisse plus jamais être réactivé ?
Eddie se remémora les énormes jumeaux crânés chez les Jaffords — Tia et Zalman — et repensa à tous ces autres malheureux que la ville avait vu passer, au fil des ans. Il s’attarda sur les visages des jumeaux Tavery, si rayonnants, vifs et soucieux de faire plaisir. Et si beaux.